
zuchten en kreunen van vermoeidheid, de ouderen 
geven geen krimp. ‘De kleine nonnen gaan niet graag 
op aalmoezenronde’, zegt Yazanawadi, een vriende-
lijke non van 31 jaar. ‘Ze zijn lui en hebben altijd hon-
ger.’  Yazanawadi kijkt de kinderen lachend aan.  Ze 
moet de jonge nonnen corrigeren als ze fouten maken. 
Toch doet ze dat met gevoel, want ze zijn stapelgek 
op haar. In hun vrije uurtje, hangen ze om haar heen. 
Sommigen zijn nog net niet te oud om op schoot te 
gaan zitten.

De nonnen zijn gastvrij en behulpzaam. Yazanawadi 
laat me haar kamer zien. Het is sober maar schoon. 
Hier en daar liggen opgerolde matjes. Ze deelt de ka-
mer met twee anderen. Uit een kist haalt ze haar foto-
album. Ze laat een foto zien met drie nonnen. ‘Kijk, 
dat zijn mijn zussen. De oudste heeft vorige jaar een 
grote prijs voor het reciteren gewonnen.’ Yazanawadi 
kan niet goed uitleggen waarom ze alle drie non zijn 
geworden. Ze zegt: ‘Als kind gingen we vaak naar 
de tempel. Mijn moeder had zelf graag non willen 
worden. Ze vond het een mooi leven. Ik denk dat wij 
daarom allemaal non zijn geworden.’ Vorige jaar is 
Yazanawadi met haar zussen in China op vakantie ge-
weest. ‘We sliepen in een Chinees klooster. Het was 
er veel vrijer, minder gedisciplineerd.’
 
Ondeugende monniken

De nonnen zijn vroom en gedisciplineerd. Heel an-
ders dan sommige monniken die ik tegenkom. Op een 
middag, als het weer zo heet is, en ik een kloostertuin 
opzoek, ontmoet ik Nanda. Hij hangt wat rond. Her en 
der hangen donkerrode gewaden te drogen. Nanda is 

een vrolijke monnik met ondeugende ogen. Hij heeft 
net zijn mobieltje opgeborgen. Monniken zijn niet 
altijd even vroom, heb ik me laten vertellen. Mon-
niken die roken, tv kijken, voetballen, in het theehuis 
rondhangen en soms zelfs een vriendinnetje hebben. 

Poorten die nooit op slot gaan 

Reportage over de boeddhistische nonnen van 
Birma voor Columbus Magazine. 

De straten van Birma  zien rood van de monniken, 
novices, en nonnen. Dit land heeft zo’n 400.000 
monniken en ook nog eens 75.000 nonnen. Het is 
de grootste nonnenpopulatie ter wereld. Waarom 
kiezen zoveel mensen ervoor om non te worden? 

In het noordelijk gelegen plaats Mandalay wemelt het 
van de kloosters. Het zijn er zo’n vierduizend. In de 
middag, als het bloedheet is, zijn de kloosters koele, 
verfrissende plaatsen. Vanaf de straat zijn ze makke-

lijk te herkennen aan de palmbomen die overal bo-
venuit steken en de hekken die altijd open zijn. Het 
zijn de enige poorten die nooit op slot gaan.

Het Dammaviharyi klooster is een vrouwenklooster. 
Er wonen honderdvijftig nonnen. De jongste is 6 jaar, 
de oudste 56. Er heerst een strakke discipline. Er zijn 
vaste tijden voor eten, studeren, bidden, slapen, klus-
jes doen en wassen. Per dag hebben ze één uurtje vrij. 
Een keer in de week vertrekken ze ‘s ochtends vroeg 
om zes uur in lange rijen om op aalmoezenronde te 
gaan. Afentoe stoppen ze dan bij een huis waar ze een 
lepel rijst krijgen, en soms wat geld. Om vier uur ’s 
middags hebben ze negen uur door een lommerrijke 
buurt aan de rand van de stad gelopen. De nonnen 
stopten bij grote huizen met hoge gesloten poorten. 
Maar ook bij mensen die onder een rieten afdakje wo-
nen.
 
Jonge nonnen

De jonge nonnen zijn na zo’n dag lopen kapot. Ze 



de gaten houdt. We zouden een bedreiging voor de 
militairen kunnen zijn. Maar dat zijn we niet. Tenzij 
de zaak ontploft.’

Ook bij de grote volksopstand van 1988 waren er 
veel monniken en nonnen die protesteerden. Daarna 
heeft de regering een grote zuiveringsactie gehouden. 
Degenen die niet volgens de regels leefden, moesten 
uittreden. Het zuivere boeddhisme moest terugkeren, 
vond het regime. 

Bagan

Driehonderd kilometer ten zuidwesten van Mandalay, 
ligt Bagan. Daar is het boeddhisme tot bloei geko-
men. De uitgestrekte vlakte met pagodes en tempels 
is te vergelijken met Angor Wat in Cambodja. Net 
zo krankzinnig. Waar je ook kijkt, overal heersen de 
pagodes majesteitelijk over de rode en droge aarde. 
Her en der pronken gouden koepels tegen de horizon. 
Vanuit Bagan heeft het boeddhisme zich als een open-
gebarsten mierenkolonie over het land verspreid. Nog 
steeds zijn er rijke mensen die in dat gebied een pa-
gode laten bouwen in de hoop dat ze in een volgend 
leven als een beter mens zullen terugkeren. Maar het 
was ook Bagan, waar de nonnen in de achttiende eeuw 
een tweede kans hebben gekregen nadat de gemeen-

schap eeuwen eerder was uitgestorven.

Sagaing
 
Toen ik nog in Mandalay was, bezocht ik het nabij-
gelegen stadje Sagaing. Er wonen zo’n achtduizend 
nonnen, en daarmee is het de nonnenstad van Birma. 
Er zijn zoveel kloosters dat je er duizelig van wordt. 
De kloosters zijn dicht tegen elkaar aan gebouwd. 
Openstaande poorten worden via smalle paadjes met 
elkaar verbonden. Het is een labyrint waar je nooit 
de weg kwijtraakt, want elk pad leidt naar een andere 

Nanda lijkt me niet zo’n type. Maar soms weet je 
het niet. De verhalen over hem komen pas als ik een 
paar dagen later met Nanda en twee van zijn burger-
vrienden ergens wat drink. De jongens vertellen hoe 
Nanda met hen naar Rangoon ging. Hoe hij hun kle-

ren leende en dat ze ’s 
avonds whisky dron-
ken. ‘Nanda’, zegt 
een van de vrienden, 
‘wil geen monnik 
meer zijn, hij wil een 
vrouw, en misschien 
zelfs kinderen.’ Ze la-
chen uitbundig. Nan-
da lacht ook en zegt: 
‘Eerst moet ik werk 
zien te vinden, en dat 
is niet makkelijk als 
je een gewaad aan 
hebt. Toetreden is niet 
zo moeilijk, maar hoe 
kom je eruit? Nu heb 

ik alles: eten, een kamer, vrijheid. Buiten het klooster 
heb ik niets. Ik heb nog nooit gewerkt. Veel van mijn 
vrienden hebben hetzelfde probleem. De nonnen heb-
ben daar geen last van. Die zijn zo gelovig. Als ze 
eenmaal non zijn, blijven ze dat tot aan hun dood.’

Het leven van een monnik of non is zo slecht nog niet 
als je het vergelijkt met dat van de gewone Birmezen. 
Het land telt 43 miljoen mensen. De meesten daarvan 
zijn straatarm. Vooral op het platteland en in de berg-
gebieden. De boeren hebben veel te kleine akkertjes 
om hun gezin te onderhouden en geld hebben ze niet. 
Ook in de steden heerst armoede. Er is weinig werk. 
De meesten overleven van een of ander minihandel-
tje. 

Leger

Nanda wil zelfs wel over politiek praten. De meeste 
mensen vermijden dat onderwerp angstvallig. Nanda 
en ik zitten onder een grote, schaduwrijke boom. Er 
loopt een hond langs.  Het dier zit onder de schurft, 
luizen en exceem. De ribben steken uit zijn lijf zoals 
bij de meeste honden. Nanda jaagt de hond weg. Hij 
zet zijn radiootje aan en probeert de BBC te vinden. 
Hij zegt: ‘Wij zijn het enige land ter wereld met twee 
legers: dat van de soldaten, en dat van de monniken. 
Ons land heeft 400.000 monniken en 75.000 nonnen. 
Het leger heeft maar 400.000 soldaten. Wij zijn dus in 
de meerderheid. Wij hebben ook de beste contacten 
met de mensen. Het is logisch dat de regering ons in 



tempel, pagode of klooster. Het heuvelachtige land-
schap is begroeid met een kort, dor en stekelig struik-
gewas. In Sagaing gaan de nonnen niet met de bus, 
maar met een paardenkar. 
 

Ik kon er in het Samaiddho-
dayaklooster logeren. Het is 
een gastvrije plaats en een 
van de nonnen, Singaziri 
spreekt goed Engels. Het is 
acht uur ’s morgens. We zit-
ten buiten aan een grote tafel, 
vlak bij de keuken. Enkele 
nonnen zitten knoflook te 
pellen, een ander port in een 
vuurtje van hout. Eentje zit 
op betelnoot te kauwen. Dat 
is een opwekkend middel, 

waar je gebit aan kapot gaat. Als ze lacht, zie je haar 
rode tanden. De nonnen hangen tegen elkaar aan, en 
zoeken elkaars warmte in de ochtendkoelte op. Deze 
gemoedelijk omgang tussen de vrouwen is opvallend, 
ook in andere kloosters.

Tijdelijke toetreding
 
Singaziri heeft zojuist haar hoofd geschoren. Er zitten 
nog wat natte stoppels achter haar oren. Ze is dertig 
jaar. Toen ze veertien was, moest ze van haar vader 
een paar weken naar het klooster. Tijdelijk toetreden 
is een belangrijk religieus gebruik: hiermee wordt 
het volgende leven van de ouders, na de dood, geze-
gend. Het zijn altijd de jongetjes die deze initiatie on-
dergaan. Maar bij Singaziri thuis waren alleen maar 
meisjes, dus moest zij. Singaziri was zo gelukkig tus-
sen de nonnen, dat ze wilde blijven. Maar haar va-
der verbood het. Ze moest eerst haar school afmaken. 
Toen ze achttien jaar was, kon niemand haar meer 
tegenhouden. Het was een goede keuze, zegt ze. Mo-
menteel studeert ze aan de Theravada University van 
Sagaing, een boeddhistische universiteit waar nonnen 
ook naartoe mogen. Singaziri bestudeert de boeddhis-
tische literatuur, maar ook Engels en Japans. 

Boeddha

Waarom kiezen zoveel vrouwen er toch voor om non 
te worden, vraag ik haar. Waarom willen ze niet trou-
wen? Willen ze geen kinderen? Singaziri zegt: ‘Het 
boeddhisme is het allerbelangrijkste in het leven van 
mensen. Heb jij hier in Myanmar wel eens iemand 
ontmoet die niet gelovig is?’ Ze zegt: ‘Elk meisje 
droomt ervan om non te worden. Ze willen dolgraag, 

maar de meesten doen het niet. Je moet doorzetten, je 
haren scheren... In het begin is het moeilijk. Er zijn 
ook wel vrouwen die non worden omdat ze niet wil-
len trouwen. Of meisjes die wees zijn of uit een arm 
gezin komen. Maar voor de meesten is het een droom. 
Vrouwen willen een vredig leven, zoals de Boeddha 
dat had.’  

Dan begint Singaziri te aarzelen, alsof ze niet zeker 
weet of ze het moet vertellen. Ze zegt: ‘Vrouwen kun-
nen geen Boeddha worden, alleen mannen hebben die 
mogelijkheid. Als je als meisje wordt geboren, heb 
je in je vorige leven een middelmatig leven geleden. 
Daarom moet je als non een goed leven leiden. Dan 
kan je in een volgend leven als man terugkeren en 
misschien zelfs een Boeddha worden. Dat is het aller-
hoogste ideaal van een non.’ Als ze dit heeft gezegd, 
vraagt ze of ik haar begrijp.

Bevoorrecht

Terug in Mandalay  heb ik nog een ontmoeting met 
de monnik Ottamasara. Hij geeft les op de de Sa-

sana University. Dit is de belangrijkste universiteit 
voor monniken. Nonnen zijn daar niet welkom. Ot-
tamasara, veertig jaar, leidt me rond over het terrein. 
De gebouwen liggen er glanzend bij. Alles blinkt. Er 
is geen open riool zoals op veel plaatsen elders in de 
stad. Er is zelfs een groot grasveld. De monniken die 
hier studeren gaan niet naar de theehuizen. Dit zijn 
de bewakers van het geloof. Na de rondleiding, lo-
pen we naar de uitgang. Daar staat een legerjeep op 
hem te wachten. Ottamasara zegt: ‘Dat is de chauf-
feur van mijn donor. Hij verzorgt al vijftien jaar elke 
dag het ontbijt voor het hele klooster. Hij heeft ook 
onze nieuwe tempel betaald. Zijn chauffeur brengt me 
altijd overal naar toe. Soms ga ik mee naar bijeen-
komsten. Morgen vliegen we naar Rangoon. Ik weet 
niet wat er te doen is. Ik ga alleen maar mee om boed-



dhistische literatuur te reciteren. Aanstaande zaterdag 
moeten we met alle monniken van het klooster naar 
zijn huis. Hij heeft een nieuw huis laten bouwen. Dat 
moet worden ingewijd’. 
 
Van Ottamasara verwacht ik geen kritische woorden 
over het regime. Hij hoort tot die groep monniken aan 
de top met veel privileges. Hoe beroemder je als mon-
nik bent, hoe meer je van het regime en de rijken ont-
vangt. Ze doneren niet alleen rijst en geld, ze bouwen 
ook tempels en nieuwe kloosters. Bij de poort nemen 
we afscheid. Ottamasara stapt in de jeep en zit als een 
koning naast de chauffeur. Zijn leven staat in schril 
contrast met dat van de monniken die in straatarme 
kloosters leven.   

Twee dagen later staat Ottamasara onverwachts op de 
stoep van mijn pension. Hij is net terug uit Rangoon.  
Buiten op straat staat de legerjeep te wachten. We 
gaan aan een tafeltje in de schaduw zitten. Hij vertelt 
over z’n reisje naar Rangoon en het heerlijke eten. Het 
blijft onduidelijk waarom hij me is komen opzoeken. 
Het schiet even door m’n hoofd dat hij misschien een 
informant van het regime is, maar ik laat de gedach-
ten los en begin een gesprek over het boeddhisme. 

Ik vraag hem waarom nonnen niet tot de Sangha (de 
officiële boeddhistische orde) kunnen worden toege-
laten. Ottamasara hoeft daar niet lang over na te den-
ken. Hij zegt: ‘Een non heeft nu eenmaal een andere 
status dan een monnik, dat is al heel lang zo. Toen de 
Boeddha nog leefde, waren monniken en nonnen ge-
lijk. Ze konden dezelfde religieuze of sociale posities 
behalen. Maar de Sangha voor nonnen is rond de elf-
de eeuw uitgestorven. Niemand weet precies waarom. 
Daar ligt het probleem. Om tot de Sangha te worden 
toegelaten, moet een non toestemming van tien an-
dere nonnen van de Sangha hebben. Maar deze heeft 
geen nonnen meer. Het is een religieus probleem. En 
monniken mogen geen nonnen benoemen, dat is te-
gen de leer.’

Tekst en fotografie door Ilse Schrama


