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Un moine debout à l'entrée, adossé au porche, nous dit d'un air sévère: “C'est ici que nous gardons le secret du bouddhisme. 

Vous comprenez que nous ne pouvons pas laisser entrer n'importe qui.” Près de lui se tenait un groupe d'étudiants curieux, 

qui riaient sous cape. Il était environ une heure de l'après-midi et des centaines de novices s’engouffraient dans la cour, 

comme un gros nuage de poussière orange.

Nous étions venues à cette école bouddhiste avec l’intention de prendre quelques photos, et nous nous étions attachées  

au premier moine parlant anglais que nous avions trouvé, dans l'espoir d'obtenir une autorisation officielle. Nous fûmes 

momentanément déconcertées par les paroles énigmatiques du moine qui nous accueillait. Nous considérait-il comme deux 

touristes un peu trop indiscrètes? Pouvions-nous espérer être autorisées à pénétrer derrière ces portes closes? Il nous apparut 

clairement que des Occidentales aussi curieuses ne se présentaient pas tous les jours. Quelques instants plus tard, la tension se 

dissipa et le moine se révéla ensuite amical et coopératif: le “secret du bouddhisme” n'avait été qu'une plaisanterie destinée à 

nous dérouter.
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Introduction 

Voilés par les fumées bleues s'échappant des flots de motos, les temples

bouddhistes qui bordent le boulevard du Mékong à Vientiane sont des havres

de paix et de tranquillité. Des bouddhas de tailles et de formes variées, en

pierre, en bois ou en or, simples ou sophistiqués, méditent en silence. De temps

en temps, un moine en robe orange apparaît nonchalamment au coin d'une rue

pour se fondre bientôt dans la splendeur du temple. Après avoir contemplé

cette quiétude un moment, naissent les interrogations. Que font donc ces gens

toute la journée? Qui sont-ils? Qu'est-ce qui les a poussés à devenir moines? 

Cet ouvrage se veut un reflet de la vie quotidienne dans un temple bouddhiste

à Vientiane, capitale du Laos. Nous avons été fascinées par la communauté

habitant ce monastère: les moines, les novices et les nonnes. Les photographies

évoquent ainsi des scènes de la vie de tous les jours, qui semblent appartenir à

une routine immuable. Les textes, quant à eux, restituent – autant que faire se

peut – les propos de nos interlocuteurs. Qui en effet peut mieux parler des

sentiments et des émotions de ces personnes qui forment une communauté

dont nous ne savions alors rien? Nous avons été frappées par leurs parcours 

de vie, surprenants ou exemplaires. Peu à peu, nous avons réalisé que les

splendides façades des temples abritaient une grande diversité d'êtres et 

dissimulaient des âmes d’une sensibilité extraordinaire. Des gens simples,

d'autres savants, des personnalités intelligentes ou ennuyeuses, sages ou

ignorantes, pleines d'assurance ou modestes, des existences épanouies et

d’autres tragiques; toutes sortes de destinées réunies sur la voie du boudd-

hisme, traversant de nombreuses frustrations, partageant des attentes, 

animées d’ambitions ou de rêves.

Wat Sok Pa Luang 

Au Laos, le mot wat désigne un ensemble de temples ou un monastère. Le cœur

du wat est constitué par un ou plusieurs temples, et tout autour se regroupent

les habitations de la communauté formée des moines, des novices et quelque-

fois de nonnes. Wat Sok Pa Luang, qui nous a inspiré ce livre, est situé dans la

périphérie de Vientiane, au milieu d'une végétation luxuriante. Le monastère

compte, en plus des temples et des logements, un sauna et surtout un lycée

bouddhiste. Ce dernier est le seul de Vientiane, et est fréquenté uniquement

par des novices et des moines. Si Wat Sok Pa Luang n'abrite pas le temple le

plus important, ni le plus beau de la ville, il s’agit certainement du plus grand.

Son nom complet est Wat Mahaphutthawongsa Pa Luang Pa Yai, et il fut fondé

aux environs de 1915.
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Environ trente moines, trente nonnes et quinze novices vivent dans ce monastère.

Nous n'avons jamais pu en connaître exactement le nombre. Nous avons essayé

de le savoir de bien des façons, mais nous avons finalement obtenu autant de

réponses qu'il y avait de moines… Wat Sok Pa Luang est cependant l'un des

rares temples à Vientiane qui abrite aussi des religieuses. 

Par rapport aux moines, les nonnes qui, contrairement à eux, ne prononcent pas

de vœux et ne bénéficient pas d’un statut aussi prestigieux, sont généralement

plus âgées, et ici la plupart ont largement dépassé la cinquantaine. Une seule

d’entre elles n’a que 16 ans, c'est la fille d'une des aînées. Y vivent aussi un

certain nombre de jeunes garçons, un balayeur, et quelques laïcs qui s'occupent

du sauna et de la petite boutique. Le monastère est dirigé par un supérieur, et

c’est en grande partie grâce à ce chef spirituel, fort respecté, que nous avons pu

donner forme à cet ouvrage.

Dès l'âge de 12 ans, les garçons peuvent entrer au temple comme novices et

commencent alors leur formation. Lors d’une cérémonie, on leur rase la tête 

et ils reçoivent la robe orange. Quand le novice atteint l'âge de 20 ans, il peut

intégrer le sangha, c’est-à-dire l’ordre monastique. A ce moment-là, s'il ne

souhaite pas prononcer ses vœux, il quitte la communauté.

La vie des moines se distingue fondamentalement de celle des novices. Non

seulement leur statut est plus élevé, mais ils doivent aussi observer des règles

beaucoup plus strictes, et ont davantage d'obligations sociales. Les novices

n'ont que dix préceptes à respecter, alors que pour les moines, le nombre de

règles est de deux cent vingt-sept. Pour ce qui concerne les nonnes, on l’a vu,

leur statut est inférieur à celui des moines, et celles de Wat Sok Pa Luang ne

constituent pas une exception. Elles n'ont que huit règles à observer, et mènent

une existence entièrement différente.

Le rôle du wat dans la société laotienne

Au Laos, chaque village ou quartier possède son temple. Le wat est un point

d'ancrage pour l'ensemble du voisinage, et il est intégré à tous les aspects de 

la vie quotidienne. Les gens viennent pour y demander conseils ou pour se faire

aider en cas de problèmes de santé. Non seulement les moines sont présents

pour les naissances et les mariages, mais ils sont aussi associés à la plupart 

des événements de la vie sociale: par exemple, quand on ouvre une nouvelle

échoppe, on leur demande de la bénir. C’est aussi par le temple que nombre

d’informations sanitaires ou éducatives sont transmises à la population, notam-

ment pour ce qui concerne des fléaux comme le sida ou la malaria. Et c'est

également dans le wat que s'effectuent les crémations. Mais c'est d'abord et

essentiellement le lieu où chacun, moine, novice, nonne ou simple fidèle, vient

exprimer sa dévotion au Bouddha. 
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Dans les temples laotiens, l'éducation et l'instruction occupent une place très

importante. La majorité des enfants qui s’engagent dans le noviciat le font pour

pouvoir fréquenter l'école. Nombreux sont les parents trop pauvres pour assu-

mer les frais de scolarité de leurs enfants; parfois, les novices sont des orphelins

privés de tout soutien familial. Seule une infime proportion des garçons qui

arrivent au wat sont animés d’une vocation religieuse réelle, les autres retrou-

veront la vie laïque au terme de leur scolarité.

Les temples remplissent ainsi un rôle très important dans la société laotienne:

ils assument nombre de tâches qui, dans les pays occidentaux, sont l'apanage

d’institutions gouvernementales.

La discipline bouddhique

Le bouddhisme pratiqué au Laos appartient à l’école theravadine. Cette branche,

à laquelle appartiennent soixante-cinq pour cent des Laotiens, est aussi connue

sous le nom de “bouddhisme du Sud”, car elle s'est répandue à travers l'Inde, 

le Sri Lanka, la Thaïlande, jusqu'en Birmanie, au Cambodge et au Laos. Le

“bouddhisme du Nord”, ou Mahayana, est pratiqué principalement au Népal, 

au Tibet, en Chine, en Corée, en Mongolie et au Vietnam. Le Theravada est

antérieur au Mahayana, et repose sur les textes originaux et les enseignements

du Bouddha.

Le bouddhisme Theravada insiste beaucoup sur les causes de la souffrance, le

détachement et la voie vers l’Eveil. Selon cette doctrine, la souffrance, inhérente

à toute existence humaine, est engendrée par l'ignorance ainsi que l'attache-

ment aux biens matériels et aux émotions. Selon les enseignements, il convient

de renoncer à tout ce qui fait obstacle à la progression sur la Voie, et à prendre

conscience de l’impermanence de toute chose. La méditation permet de com-

prendre et de dépasser la souffrance.

Les fidèles vivent la doctrine bouddhiste avec des interprétations individuelles

importantes. Au temple de Wat Sok Pa Luang, il semble que certaines règles 

ne sont pas suivies de façon particulièrement stricte, comme par exemple le

nombre de prières auquel chacun est tenu d'assister matin et soir, le moment 

où on doit méditer, le rythme auquel il faut participer à la quête matinale des

aumônes, ou encore le moment où l'on peut balayer le sol.

Nous étions très désireuses de comprendre le fonctionnement du temple, mais

nous avons vite réalisé que le vinaya – un système global de règles ayant pour

objectif de fournir aux moines un guide de vie et de faciliter l'harmonie générale

– n'était pas facile à appréhender. Pour un observateur extérieur, c'est une

jungle impénétrable de lois. Mais nous avons fini par réaliser que ces règles

étaient moins dogmatiques qu'elles ne le semblaient de prime abord. Chaque

moine semble s’y soumettre de manière relativement personnelle, et ce qui
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paraît acceptable pour les uns peut fort bien être rejeté par les autres.

Bien qu'au quotidien, leur vie ne soit pas en totale harmonie avec les préceptes

de la doctrine, la plupart des moines ont réussi à trouver un équilibre, et cela

grâce à leur longue pratique spirituelle. Par contre, les novices semblent avoir

beaucoup plus de difficultés quant au respect de ces règles. Comme tous les

jeunes, ils aiment courir et sauter, regarder les filles à la dérobée et écouter de

la musique et ils ne sont pas épargnés par les tourments de l’acné juvénile vécus

par tout adolescent! Ils sont curieux et directs, amusants, et souvent espiègles.

Certaines règles peuvent constituer une réelle épreuve pour eux, en particulier

l'interdiction de manger après midi. Ces enfants dépensent tellement d'énergie

qu'en fin de journée, il leur arrive souvent de grignoter quelque chose en

cachette. Nous nous souvenons d'une conversation avec l’un d’eux qui s'est

exclamé: “Pensez-vous vraiment que je me lève tous les matins à quatre heures?”

C'était comme s'il voulait dire: “Vous avez vu la vie que nous menons ici? Vous

ne pensez quand même pas que l'on puisse respecter autant de règles si

strictes?”

Les dix préceptes, éléments essentiels du vinaya, sont au centre du dogme: 

il s’agit de l'interdiction de tuer les hommes et les animaux, l'interdiction de

mentir et de voler, l'interdiction de tout contact sexuel, et celle de consommer

drogues ou alcool. Comme nous l'avons déjà dit, il est interdit de manger quoi

que ce soit après midi. Les jeux d’argent, la danse et la musique ne sont pas

autorisés, pas plus que les bijoux ou les parfums. Les moines ne doivent pas

disposer d’un lit confortable et il leur est interdit de posséder de l'argent. Bien

que certaines règles soient sujettes à interprétations, d'autres sont absolues,

comme l'interdiction de tout contact sexuel. Si ce précepte est bafoué, un

conseil de moines se réunit alors, et le coupable qui a fait preuve d'un mépris

délibéré de la discipline peut être contraint à quitter l’ordre monastique. Il s'agit

de la punition la plus sévère qu'il puisse encourir.

Dans la pratique, la communauté s’arrange pour régler à l'intérieur du monastère

le cas des personnes ayant des conduites inconvenantes. Les religieux doivent

donner une bonne image du bouddhisme et ils sont censés être exemplaires,

non seulement aux yeux des laïcs, mais également de chacun des leurs; ce

comportement est indispensable pour la bonne marche du monastère. S'ils 

ne sont pas capables de suivre ce code de conduite, ils risquent de perdre non

seulement le respect des laïcs, mais aussi celui de leurs pairs. Un comportement

indigne peut mettre en péril leur existence même, car ils dépendent entière-

ment des dons extérieurs pour subsister.

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:20  Pagina 8



9

Une approche délicate

En apprenant à connaître ses habitants, nous nous fondîmes dans l'univers

quotidien du Wat Sok Pa Luang; et peu à peu, l’appareil de photos cessa d'être

un centre d'intérêt. Cependant, il s'agissait toujours, pour nous, de deviner 

les limites à ne pas franchir. Bien qu’ayant obtenu du supérieur l'autorisation

formelle d'évoluer librement à l’intérieur du monastère et de prendre des

photographies, cela ne nous autorisait pas pour autant à immortaliser n'importe

quelle scène. Des choses aussi banales pour les moines que de regarder la

télévision ou passer un peu de temps à des jeux “futiles”, s'avéraient parfois

être contraires aux règles, et ne devaient pas être captées par l’objectif. Il y eut

des situations limites que nous avons quand même choisi de montrer dans ce

livre, comme les photos d'un novice pratiquant le kung-fu. Cela semble innocent

pour un observateur extérieur, mais il n'en demeure pas moins que le novice, là,

enfreignait la règle! La frontière subtile entre ce que l'on pouvait photographier

et ce qui ne devait pas l’être n'avait rien à voir avec de la mauvaise volonté ou

un interdit explicite.

Nous avons été reçues avec hospitalité et les habitants du temple étaient tous

extrêmement chaleureux et obligeants, et nous traitaient avec égards. Sérieux,

avares de mots, les moines nous imposaient, par leur grande réserve, une

approche prudente. Quand ils nous expliquaient quelque chose, leur mode 

de pensée particulier ne cessait de nous étonner, et nous obligeait à les écouter

avec patience. Leur apparente façon de tout emmêler nous faisait facilement

perdre le fil de la conversation.

Certains sujets étaient délicats à aborder. Des questions telles que: voulez-vous

continuer sur la voie du bouddhisme et devenir moine? souhaitez-vous rester

moine toute votre vie? vous arrive-t-il de désirer une femme? ne désirez-vous

pas avoir des enfants?, provoquaient presque toujours un sourire timide, mais

restaient sans réponse. Une fois que nous demandions à un novice de 19 ans si

notre curiosité lui paraissait inconvenante, il répondit: “Non, pas inconvenante,

mais bizarre!” Cela nous sembla très révélateur.

En effectuant nos recherches pour ce livre, nous nous efforçâmes de trouver des

documents sur l'histoire du temple de Wat Lok Pa Luang, et des ouvrages sur le

bouddhisme au Laos. Nos expéditions dans les bibliothèques furent finalement

infructueuses: à chaque fois, nous arrivions remplies d'espoir et repartions les

mains vides... La plus importante bibliothèque universitaire du pays ne possède

que fort peu d’ouvrages sur le bouddhisme. Très vite, nous comprîmes qu'au

Laos, la transmission de la culture appartient toujours principalement à la

tradition orale. En effet, le pays, resté isolé du monde pendant une longue

période, est demeuré essentiellement agricole, avec une économie peu
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développée. Dans ce contexte, la production littéraire n'a donc jamais constitué

une priorité. Ainsi, nous devions nous débrouiller sans documentation spécifique

et compter que sur nos propres observations. Cette réalité ne fit que renforcer

notre détermination à réunir tous les éléments disponibles sur place afin d’être

en mesure de mener à bien notre projet.

Il est sans doute difficile de définir un sentiment. Nous aimerions cependant

consacrer quelques lignes à l'atmosphère qui régnait au Wat Sok Pa Luang.

C'était un lieu calme. Çà et là, quelques bruits ponctuaient le silence, sur fond de

frémissement léger des feuillages: l'aboiement d’un chien, les cris d’enfants qui

jouaient, le vombrissement soudain d’une moto, ou le frottement obstiné d'un

balai sur le sol... Tout était paisible et l'atmosphère contemplative. On pouvait

percevoir le bourdonnement de la ville, mais il demeurait éloigné. Si les novices

s'amusaient, cela se traduisait par de francs sourires, mais rarement par un éclat

de rire spontané. Si l'un d’eux devait lutter contre une émotion telle que la

colère ou la frustration, son combat demeurait intérieur, rien ne transparaissait

devant les autres; nous n'avons jamais entendu quiconque élever la voix. 

C'est au cours des prières quotidiennes que la sérénité était la plus tangible. 

Les chants, qui s'échappaient par les rideaux baissés du temple, se dissipaient

par vagues sur tout le domaine. Ils baignaient le wat d'une paix et d’une ferveur

tranquilles, tandis que les voitures et les scooters passaient à vive allure devant

les portails. Se mêlant à la poussière et au feuillage, ces incantations venaient se

fondre dans la substance même de cet univers de recueillement.
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L'impermanence
Tout change. C'est la base de l'enseignement du Bouddha, et c'est une chose que j'ai

pu ressentir personnellement. Quand j'avais 11 ans, ma mère est morte subitement.

Mon père s'est remarié dans l'année et, peu de temps après, ma belle-mère est morte

elle aussi. C'est à ce moment-là que mon père a suggéré que j'entre chez les novices.

Mais je n'avais envie de rien. Ma mère me manquait, tout simplement. C'est contre

ma volonté que je suis devenu novice. Après quelque temps passé au temple, j'ai

commencé à changer. Les moines et les novices étaient tous gentils avec moi. Certains

sont devenus presque des frères pour moi. Maintenant je ne vois pas mon père très

souvent, mais j'ai appris à le respecter. 
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Un novice
J'avais l'intention de quitter le lycée cette

année. Cependant, j'ai décidé d'attendre

un an pour me préparer à devenir moine.

A l'âge de 20 ans, nous sommes censés

faire un choix. Ou bien nous sommes 

ordonnés moines, ou nous optons pour 

la vie séculière. En tant que novice, je 

suis tenu de vivre selon dix préceptes et

soixante-quinze principes, appelés “règles

d'apprentissage”, mais un moine ordonné

doit respecter au moins 227 règles!

Devenir moine signifie choisir un style de

vie très particulier, centré sur le temple.

Tous les novices n'y sont pas prêts, ou

n'en sont pas capables. Certains veulent

se marier et avoir des enfants. Mais

même si je décidais de quitter le temple,

cela ne signifierait pas pour moi tourner

le dos au bouddhisme. Je serai toujours

bouddhiste.
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Les aumones
Après le lever du soleil, nous nous rassemblons à la porte du temple

pour la quête quotidienne. Nous parcourons le voisinage en trois

groupes. Je participe à cette marche environ quatre fois par semaine.

Les dons sont importants pour le temple, et les offrandes rituelles

donnent aux laïcs l'occasion d'accumuler des mérites. C'est l'une des

principales actions par lesquelles les bouddhistes peuvent gagner des

mérites, outre la prière et le respect des commandements religieux.

Il existe un proverbe important: “En faisant le bien, vous attirez le

bien. En faisant le mal, vous attirez le mal.”

´`
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Le jeune
Ce matin, je l'ai aidée dans quelques

menus travaux. C'est la nonne la plus

gentille du wat, elle est presque aussi

bonne que ma propre mère. Pendant 

que j'arrangeais le bois, elle me préparait

du poulet. A onze heures, on a servi le

déjeuner. J'ai trop mangé, j'ai cru que

mon estomac allait exploser! Il m'arrive 

de ne pas pouvoir me contrôler, et j'ai

peur d'avoir faim dans l'après-midi. Je

m'habitue peu à peu à ne pas manger

après midi, mais cela m'est toujours

difficile. Tous les novices trichent de

temps en temps. Un soir, il y a trois jours,

j'avais très faim et j'ai mangé un peu de

riz en cachette. Mais j'ai eu tellement de

remords que je n'ai pas pu dormir. Je me

suis dit: je ne le ferai plus jamais. Mais le

lendemain soir, mon estomac réclamait

de nouveau. J'ai remarqué que les moines

les plus âgés ont moins de problèmes

avec ça. Je comprends que le jeûne est

important pour apprendre à contrôler 

nos désirs, mais pour des enfants, j'ai

tendance à penser qu'il devrait y avoir

une exception à la règle!

´`
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Gagner des merites
Faire l'aumône permet aux laïcs de gagner des mérites.

Avec la méditation, le respect des enseignements du

bouddhisme et les rituels, la volonté d’accumuler des

mérites aide les gens à progresser mentalement. Pour les

novices, de leur côté, la collecte des aumônes est un bon

exercice qui leur donne l’occasion de pratiquer l'humilité,

la générosité et la compassion.

´
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Le baillement 
Il m'est très difficile d'aller me coucher 

à l'heure. Il n'existe aucune règle nous

disant à quel moment nous devons dormir,

mais en tout cas nous devons être en

forme le matin. Hier soir, dans notre

maison, nous avons bavardé très tard.

Nous avons un nouveau novice, je sentais

qu'il avait le mal du pays et je voulais

l'aider à s'adapter. Quand je me suis mis

au lit, j'ai été surpris de voir qu'il était

déjà minuit. Ce matin, durant les chants,

j'ai failli m'endormir. Et même si les moines

sont assis devant nous, on dirait qu'ils ont

des yeux derrière la tête. Dès que j'ai

bâillé, ils s'en sont aperçus. Je dois dire

que plus de discipline ne ferait pas de

mal, mais dites-moi comment “être du

matin”. Est-ce que ça peut s'apprendre?

´`
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Mon professeur
C'est un bon professeur et il m'aide souvent pour l'étude des textes bouddhiques ou pour l'anglais. Je ne lis pas

beaucoup, car je trouve que c'est mieux d'apprendre avec un professeur. Mais il ne faut pas prendre tout ce qu'il

dit pour argent comptant! Le Bouddha nous a enseigné qu'il est important de penser par soi-même et de réfléchir.

Selon lui, c'est le seul chemin vers la sagesse. Est-ce qu'un jour, je serai un homme sage? Je l'espère bien! Ce serait

mieux si je ne passais pas tant de temps à jouer sur l'ordinateur ou à ne rien faire. Dimanche dernier, j'ai vu un film

de Bollywood avec des amis. Je suppose que tout cela est du temps perdu.

L'enseignement du Bouddha nous dit: “Un bon professeur fait ce qu'il prêche, et il prêche ce qu'il fait.”
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Vipassana
Tout le monde n'est peut-être pas

d'accord, mais, pour moi, la méditation

est la meilleure chose que j'aie jamais

apprise. A chaque fois que j'éprouve des

sentiments négatifs, de la colère ou de 

la tristesse, je fais un peu de méditation.

Cela me relaxe l'esprit et me permet 

de mieux comprendre mes sentiments.

Grâce à la méditation, les pensées néga-

tives peuvent se transformer en pensées

positives. Je m'assieds, ou je m'étends et

j'observe ma respiration, j'essaye de voir

les choses comme elles sont vraiment. 

Au fur et à mesure que la technique

s'améliore, on peut choisir d'autres points

de concentration. Il s'agit d'un processus

d'auto-purification par l'auto-observation.

Tout le monde en est capable, à n'importe

quel moment, n'importe où. Je le fais

chaque jour. Une fois par semaine,

j'enseigne la méditation à des gens 

de l'extérieur.
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La maitrise
Le matin, je suis des cours à l'université lao-américaine pour une maîtrise d'anglais. J'ai de la chance,

car une Australienne me paie mes études. Sans elle, je n'aurais jamais pu continuer après le lycée. Mes

parents n'ont que deux petites rizières. Quelquefois, pendant la mousson, leur maison est emportée

par les eaux. Au début, mon père ne voulait pas que je devienne novice. Il a été moine lui-même et

sait ce que cela implique. Mais, maintenant, il est fier que je fasse des études.

´`
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Les echanges
Il nous est interdit de gagner de l'argent.

Je n'ai rien contre mais cela nous rend la

vie difficile. Nous avons besoin d'argent

pour régler nos factures d'électricité, 

les livres de classe, le dentifrice et pour

prendre les tuk-tuk. La plupart des choses

coûtent de l'argent, et les gens qui nous

donnent de la nourriture le matin veulent

être payés si nous avons besoin de quel-

que chose dans leur magasin. Le samedi,

au temple, il nous arrive d'exposer des

objets religieux. Des laïcs viennent les

choisir et nous donnent de l'argent en

contrepartie. C'est ce qu'on appelle des

échanges de marchandises, et ceci est

autorisé. Les laïcs font de bonnes affaires,

car les choses sont moins chères que

lorsqu'ils les achètent au marché. Nous

ne faisons pas de bénéfice, mais cela

nous fait un peu d'argent liquide. On 

se sent mal quand on n'a pas assez

d'argent.

´
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Mon devoir

Chaque matin, ma journée commence à 3 heures 30. Je suis l'un des principaux chanteurs pour 

les prières du matin. Mais j'ai aussi d'autres tâches à accomplir. Je prends le petit déjeuner avec 

le supérieur. Après, j'assiste à toutes sortes d'événements qui peuvent survenir, comme un service 

funèbre ou une naissance. Je passe également du temps à instruire les novices. Cela me plaît car 

j'aime beaucoup ces petits chenapans. Ils sont joueurs et joyeux. Bien sûr, il leur arrive d'enfreindre 

les règles, mais pour la plupart, ils s'efforcent d'être de bons novices. Tant que les choses ne vont 

pas trop loin, je les laisse faire. Après tout, j'ai été un enfant moi aussi, et je sais que ces farces ne 

se reproduiront plus quand ils auront grandi. Ils en sont au moment de leur vie où ils doivent 

développer leur conscience. C'est pourquoi je ne réagis que s'ils s'obstinent à refuser d'améliorer 

leur comportement. Je me montre alors très sévère, je les gronde, et en principe ça suffit. 
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Tuer des animaux
Les gens pensent souvent qu'il est contre

nos principes de manger de la viande. Je

ne sais pas pourquoi. Est-ce à cause du

précepte qui nous interdit de tuer des

hommes et des animaux? Probablement.

Nous n'avons pas le droit de tuer des

animaux, mais si un laïc nous donne un

morceau de poulet, nous pouvons le

manger, du moment que le poulet n'a 

pas été tué spécialement pour nous. 

Nous dépendons de la nourriture que

nous donnent les gens, et nous ne

pouvons nous permettre de dire tout

simplement: nous mangeons ceci et pas

cela. Nous mangeons de tout, même du

serpent et du poisson. De toute façon, les

Laotiens ne mangent pas de viande tous

les jours, c'est trop cher. Quelqu'un qui

mange de la viande peut avoir le cœur

pur, alors que quelqu'un qui n'en mange

pas peut être égoïste et malhonnête.

L'enseignement du Bouddha s'intéresse à

vos qualités de cœur, pas au contenu de

votre estomac. J'aime manger du poulet,

mais ce que je préfère, c'est la soupe aux

nouilles. 
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Tuk tuk
Ici, les étudiants viennent de tous les coins de la ville. Le plus souvent,

pour économiser de l'argent, les novices se déplacent en groupe et

partagent le prix du tuk tuk. Pour moi, pas de problème car j'habite à

côté de l'école! Cela m'économise de l'argent et me permet de faire 

une sieste entre deux cours. Certains novices doivent marcher plus d'une

heure chaque jour, même lorsque la température dépasse trente degrés.

Se déplacer en vélo serait plus facile, mais c'est impossible. Les moines

trouvent que la circulation est trop dangereuse, et en plus la marche, c'est

meilleur pour la santé. A la campagne, rouler à bicyclette est tout à fait

courant, surtout en raison des distances, trop longues à parcourir à pied.
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L'anglais 

A partir de l'âge de 20 ans, pendant 

quelques années, j'ai été moine, mais 

maintenant je suis professeur d'anglais 

à l'école. Je vis avec ma femme et mes 

enfants dans un petit village, à deux 

heures de Vientiane. Mon village est trop 

éloigné pour que je puisse rentrer tous 

les jours dans ma famille. Je reste donc 

à l'école le soir durant la semaine, et je 

rentre chez moi le week-end. On enseigne 

aux étudiants des matières comme le 

laotien, le thaï, l'anglais, les mathémati-

ques, la chimie, la géographie et la bio-

logie. Nous leur enseignons aussi des 

rudiments de bouddhisme. L'anglais plaît 

beaucoup, mais nous ne pouvons leur 

donner que deux heures par semaine. 

C'est pourquoi de nombreux étudiants 

prennent des cours d'anglais dans d'autres 

écoles. La plupart des novices savent pour-

quoi ils fréquentent notre école: nous leur 

offrons de meilleures perspectives. Ils 

comprennent l'importance d'avoir de 

solides connaissances, et ils travaillent dur. 

Bien sûr, certains préféreraient faire autre 

chose, comme surfer sur internet ou se 

distraire d'une façon ou d'une autre…
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Le lycee
Tous les novices de Vientiane fréquentent le lycée bouddhiste. Actuellement, il n'y en a qu'un à Vientiane, mais j'ai

appris qu'un autre était en projet. Selon la rumeur, le nouvel établissement suivrait plus strictement les enseignements

du bouddhisme. Peu importe sa vocation, un nouveau lycée serait certainement le bienvenu. Dans cette école nous

accueillons huit cents étudiants, dans trois bâtiments seulement, ce qui est tout simplement insuffisant. De plus en

plus de novices viennent à Vientiane pour y étudier. La politique du lycée, dictée par le gouvernement, est de limiter

les classes à quarante-cinq étudiants. Je ne vois pas comment nous pourrons y arriver. Nous ne pouvons pas refuser

des étudiants, n'est-ce pas?

´
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La bibliotheque
Il y a quatre-vingt-dix étudiants dans ma classe. Le professeur se plaint souvent que nous

sommes trop bruyants, mais je pense que c'est inévitable: nous sommes assis si près les

uns des autres que nous pouvons à peine bouger. S'il fait chaud et humide à l'extérieur,

cela peut devenir insupportable dans la classe. Maintenant, je m'en vais à la bibliothèque.

Elle n'ouvre qu'un après-midi par semaine; on y trouve des livres sur la plongée sous-

marine, le football, la voile, le jardinage, l'aviation. Il y a une Américaine qui fait la collecte

de livres et qui ensuite nous en fait don. Je ne suis jamais allé à la bibliothèque municipale

en ville, car c'est trop cher pour moi. 

`
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Les frais de scolarite
Si vous n'avez pas les moyens de payer

les frais de scolarité, un moine ou un laïc

peut les payer pour vous. Mais même

dans le cas contraire, il ne faut pas se

faire de souci. Il y a quelques années,

quand je suis arrivé à l'école, je n'avais

pas d'argent. Mes parents n'avaient 

pas d'argent, et je ne savais pas à qui

m'adresser. Mais personne à l'école ne

m'a jamais demandé de payer quoi que

ce soit. Dans les écoles publiques, si vous

ne pouvez pas payer on ne vous accepte

pas. Dès que j'en aurai fini avec le lycée,

je défroquerai et je quitterai le wat pour

trouver un emploi. Avec l'argent que je

gagnerai, je veux suivre des cours en

électronique, et j'espère aussi pouvoir

aider mes parents. Ils ne possèdent 

qu'un seul buffle.

´
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Ma robe
Quand je suis devenu novice, mes nouveaux vêtements m'effrayaient.

J'avais porté un pantalon pendant treize ans, et des amis essayaient 

de me faire peur en me disant qu'on n'avait pas le droit de porter des

sous-vêtements. Les premiers mois, j'avais l'impression de porter un

costume d'autrefois. Il me semblait que tous les laïcs me regardaient

quand je marchais dans les rues. A chaque fois que je sautais pardes-

sus une flaque, j'avais l'impression qu'ils me regardaient avec désappro-

bation. Les moines ou les novices ne devraient jamais sauter. Ils sont

censés se mouvoir gracieusement, sans jamais se presser. Maintenant,

de telles craintes et de telles illusions ne me troublent plus. 
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Mauvaise conduite
De temps en temps, il nous arrive à tous

d'enfreindre une règle. Je veux dire que

nous ne sommes pas complètement

ignorants de la vie à l'extérieur des murs.

Si nous nous ennuyons ou si nous avons

envie de nous faire plaisir, nous pouvons

momentanément “oublier” les règles. 

La semaine dernière, mon ami est allé 

au marché le soir avec un voisin, vêtu de

vêtements laïcs, pour y boire un frappé 

à la banane.

Cela peut paraître innocent, mais si un

moine un peu strict s'en était aperçu, il

lui aurait donné des coups de baguette,

ou même aurait pu le chasser du wat. Un

autre ami est allé avec ses copains laïcs à

un match de kickboxing. Ensuite, ils sont

tous allés boire une bière. Faire ce genre

de choses est excitant, mais après, les

coupables commencent à trembler. Ils

doivent faire attention. Bien sûr, les

novices qui ne respectent pas les règles

savent tous qu'ils jouent avec le feu, c'est

pourquoi la plupart ne prennent pas ce

risque. Peut-être qu'ils n'en éprouvent

pas le besoin. 
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La sagesse
Ne me demandez pas ce qu'est la sagesse; je n'ai que 16 ans! Dans les enseignements du bouddhisme, le

mot sagesse revient souvent, et je sais que parvenir à la sagesse est l'un des objectifs les plus importants

dans la vie. Mais comment devient-on un sage? J'en ai tellement entendu parler que beaucoup de points

de vue me sont familiers. Par exemple: il ne s'agit pas de la connaissance des faits, mais d'intuition,

d'honnêteté et de vérité. Ou encore, que nous devons essayer d'aimer nos ennemis. J'ai bien peur qu'il

me faille au moins mille ans pour devenir un sage! Bien, maintenant parlons d'autre chose. C'est fatigant

de parler de choses aussi compliquées. Il n'y a pas de formule magique pour la sagesse. Ou bien vous

êtes un sage ou bien vous en devenez un.
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Les feuilles de palmier
Depuis des temps immémoriaux, les

textes bouddhiques sont inscrits sur des

feuilles de palmier. A l'aide d'un stylet,

les lettres sont creusées à la surface de 

la feuille. Les mots deviennent lisibles

grâce à une résine noire qui comble les

creux. De nos jours, les textes sacrés sont

imprimés, ce qui revient beaucoup moins

cher. La langue utilisée est soit le sanscrit

soit le pali, des langues anciennes

uniquement utilisées dans un contexte

sacré. Nous utilisons ces Ecritures durant

les cérémonies. Elles peuvent évoquer

n'importe quel sujet: celui-ci par exemple

concerne l'égoïsme. Les mots sont plutôt

énigmatiques, mais nous lisons qu'un

égoïste est incapable de se mettre à la

place de quelqu'un d'autre. Nous devons

combattre l'égoïsme par la purification 

de l'esprit, afin que la compassion puisse

s'installer. Cependant les Ecritures sont

moins importantes que ce que l'on peut

apprendre par sa propre expérience. 

Les bouddhistes estiment tous qu'il est

stupide de confondre ce qui est écrit

avec la réalité à atteindre: les Ecritures

n'ont en elles-mêmes aucune valeur.
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Une couche sur l'autre!
En ce moment, la température est agréable, mais à l'époque de la mousson, elle

s'élève à trente degrés et plus, et l'humidité augmente beaucoup. C'est quelquefois

trop pour moi. Non sans envie, je vois les laïcs avec leurs vêtements amples. Ma robe

paraît peut-être simple, mais ne vous y trompez pas. Avec une seule robe, on peut

couvrir deux couchettes, peut-être même trois! Si mes amis m'attendent et que je ne

prends pas le temps de draper soigneusement chaque couche de tissu, ça peut être

une vraie catastrophe. Au temple, je préfère porter une chemise en coton: c'est moins

compliqué et cela n'entrave pas les mouvements. De cette façon, j'espère aussi que

ma robe gardera sa couleur plus longtemps.
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Pleine lune
La tonte a lieu une fois par mois, le jour

précédant la pleine lune. C'est aujourd'hui

et on vient de me la faire. Avant les prières

de l'après-midi, nous devons tous être

rasés. Si on ne fait pas cet effort, on est

sûr de se faire remarquer parmi tous ces

crânes luisants.

Maintenant je vais chercher mon bonnet,

j'ai froid! Vous pouvez penser que je suis

une mauviette pour porter un bonnet par

ce temps. Mais je ne peux pas m'en em-

pêcher, pour moi il fait vraiment froid!
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Le calendrier
La pleine lune, c'est un jour très important pour

nous. Plus de gens que d'habitude viennent au

temple pour faire des offrandes, et il faut avoir de

bonnes raisons pour ne pas assister à la prière. Mais

la nouvelle lune, le premier quartier, aussi bien que

le dernier, sont des jours spéciaux, on les appelle

“les jours bouddhiques”. La plus belle cérémonie 

de l'année, c'est quand nous célébrons la naissance,

l'illumination et la mort de Bouddha. C'est quelque

chose que j'attends avec impatience. A part ça,

nous n'avons pas beaucoup de fêtes au temple.
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Riz gluant 
Nous mangeons beaucoup de riz, surtout

du riz gluant. S'il en reste, les serviteurs

du temple en font des gâteaux, ou on 

le donne aux poulets. On nous distribue

aussi des barres aux fruits, des biscuits,

des légumes et quelquefois un peu

d'argent. Ce sont d'abord les moines qui

mangent à leur faim, puis les novices, et

si les serviteurs du temple manquent de

chance, il peut ne rester que du riz pour

eux… Nous sommes censés partager la

nourriture avec équité, mais il arrive qu'

un moine ait mauvais caractère, ou qu'il

veuille “dresser” un novice, il garde alors

toute la nourriture pour lui. Les repas ne

sont jamais garantis. Ce n'est pas seule-

ment parce que nous jeûnons après le

repas de midi, mais aussi parce que nous

ne savons jamais ce qu'il y aura à manger

le lendemain. Non pas que nous risquions

jamais d'être affamés très longtemps;

nous ne sommes pas des pauvres. Il y a

beaucoup de familles qui, comme nous,

mangent deux fois par jour, tout simple-

ment parce qu'elles n'ont pas les moyens

de faire trois repas. Elles s'arrangent pour

s'y habituer.
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L’universite
Avant, quand j’étais encore un tout petit garçon, j’aimais assister aux chants dans le temple du village.

Maintenant, j’ai quitté le village pour venir au lycée à Vientiane. Mais parfois mes jeux dans la rivière, avec

mes amis, me manquent beaucoup. Quand je rends visite à ma famille, je vais quelquefois nager avec les

autres. Ils gardent le secret, car ils savent que je n’ai pas le droit. Dans quelques années, quand j’aurai

réussi mes examens, j’aimerais aller dans une université bouddhiste à l’étranger, par exemple à Bangkok.

Il n’y a que quelques universités bouddhistes dans le monde. Nous verrons. Quand on n’a pas d’argent, 

il faut avoir de la chance pour être sélectionné.

´
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La brosse a dents
Il faut que le wat soit propre pour la 

fête qui vient. Aujourd’hui, le supérieur 

a inspecté tous les temples. Je ne faisais

que passer quand il m’a fait signe et m’a

donné un travail. J’avais l’intention de

me mettre à étudier, mais cela devra

attendre. Nous devons nettoyer les

statues avec une brosse à dents et un

petit morceau de chiffon. Dans tous les

recoins! Je ne vois aucun autre novice à

l’horizon. Je pense que les autres se sont

enfermés dans leur chambre.

` 
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Brrrrrrr...
Aujourd’hui, il fait vraiment froid, et ce n’est pas normal à cette période de l’année ! Nous allons rester au

lit toute la journée. Les novices aiment venir ici. Le moine qui vit dans cette maison est un homme amical et

toujours de bonne humeur. La seule chose qu’il ne supporte pas, c’est quand les novices sont trop bruyants.

Quelquefois, ils regardent à la dérobée les filles qui vivent sur le campus universitaire, juste à côté de nous.

Cela les amuse beaucoup. Le moine le plus âgé fait semblant de ne rien voir, ou de ne rien entendre.

Récemment, il a réparé un vieux téléviseur pour qu’ils puissent regarder le kickboxing. Il répare tout ce qui

est cassé. Il a étudié l’électronique, mais il ne fera jamais rien pour lui personnellement. S’il peut rendre les

autres heureux, cela suffit à son bonheur.
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Mon maitre
Dans six mois environ, je rejoindrai le

temple de mon maître Phra Ajahn Xali

Khantasali. Il a été supérieur ici, au Wat

Sok Pa Luang. Actuellement, je vis dans

son ancienne maison. Il y a deux ans, 

il est parti dans la forêt pour consacrer

son temps à la méditation. A son retour 

à Vientiane, il a fondé son propre temple.

J’ai un grand respect pour lui, et je désire

l’aider grâce à mes connaissances en

anglais. Il est probable que de nombreux

étrangers viendront visiter son temple;

plus de quatre mille moines le considè-

rent comme leur maître. On a commencé

la construction du temple il y a quelques

mois; ce sera le plus grand temple de

Vientiane. Il y aura aussi un lycée boudd-

histe où ils dispenseront des enseigne-

ments bouddhistes rares, que l’on

n’enseigne nulle part ailleurs. Cet

établissement sera plus strict que notre

école, et s’adressera aux novices qui

veulent vraiment devenir moines.

´`
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Apres le coucher du soleil
Il est très doué en kung fu. Tous les

novices le veulent pour professeur. Nous

n’avons pas le droit de pratiquer le kung

fu, mais c’est toléré, à condition de le

faire très discrètement. Nous nous 

entraînons dans les bois, surtout après 

le crépuscule. Les sports sont interdits,

malheureusement. Il y a bien des années,

les moines allaient à pied de village en

village, toute la journée. Ils faisaient

beaucoup d’exercice. Mais nous vivons

différemment. Nous passons tellement

de temps assis sur nos sièges en classe…

Le kung fu est l’un des sports les plus

populaires au Laos. Tout le monde le

regarde à la télévision, nous aussi, mais

derrière des portes closes.

`
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Un serviteur du temple
Il y a deux ans, j’ai décidé de devenir

serviteur du temple. Je désirais avoir plus

de liberté, après avoir été novice pendant

si longtemps… Au temple, la plupart des

maisons ont un serviteur. Il fait la cuisine,

lave le linge, fait le ménage et taille les

arbres. J’enseigne aussi l’anglais à l’un

des moines. Le wat a été mon salut. J’ai

perdu mes parents quand j’avais 8 ans. Ils

étaient en train de travailler dans la forêt

quand les mines ont explosé. Ils furent

tués sur le coup. Je n’oublierai jamais ces

images de leur corps déchiqueté, épar-

pillé sur le sol. Il m’arrive encore d’en

rêver la nuit. Après cette tragédie, j’ai

décidé de devenir novice. Mes frères et

ma grand-mère vivent toujours au village,

mais la vie est dure. Ils se nourrissent de

ce qu’ils peuvent trouver dans la jungle 

et ils possèdent une petite rizière. J’ai

obtenu une bourse pour le Lao-American

College. C’est la meilleure université au

Laos. J’ai eu de la chance!
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Kung fu
J’ai eu tort de vous laisser assister à cet

exercice de kung fu. Nous nous sommes 

bien amusés. Je me suis laissé entraîner par

les autres. Je n’aurais pas dû. Je le regrette.

Ce n’est pas bien que les gens voient ces

photos. Nous devons donner le bon exemple.

Selon les principes bouddhistes, une faute

n’est pas un crime, ni une mauvaise action, si

le novice comprend qu’il a mal fait. C’est cette

prise de conscience qui est plus importante

que la faute en elle-même.

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:22  Pagina 77



Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:22  Pagina 78



79

Nos maisons
Toutes les maisons sont occupées, c’est

pourquoi je vis dans ce petit temple. Tout

le monde peut voir ce qui se passe à

l’intérieur, mais ce n’est pas un problème.

Il arrive que dix novices se retrouvent assis

là à regarder la télévision. Pour moi, peu

importe l’endroit où je vis. Chacun a son

style et ses goûts propres: les uns met-

tent des posters, les autres aiment dispo-

ser de petites bougies. Certaines nonnes

n’y trouvent aucun intérêt et vivent dans

des pièces vides. Quelquefois, elles n’ont

même pas de matelas; elles dorment sur

une natte. La nonne qui vit près de

l’entrée du temple dispose d’une grande

maison à deux étages, mais elle est com-

plètement vide, à l’exception d’une natte

et d’un coussin. Deux novices vivent dans

le hall de prière et se sont aménagé leur

coin dans des penderies.
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L’heure
Si j’ai besoin de savoir l’heure, je regarde le soleil; pour les moments importants, il y a toujours la cloche de l’école

ou le gong du hall du temple. Le roulement des tambours, que vous pouvez entendre à quatre heures du matin dans

toute la ville concerne les “lève-tôt”. Je préfère me réveiller au chant des coqs. Aucun de nous n’a de montre, car le

port de tout bijou est interdit. Je n’ai pas non plus d’agenda, je prends chaque jour comme il vient. D’autres sont

esclaves des horaires, mais vraiment, pour nous, moins il y a de perturbations, mieux on se porte.

Hier, je voulais aller au service de l’après-midi, mais en m’y rendant, je suis tombé sur un bon copain qui avait vécu ici

pendant longtemps. Tout d’abord, je ne l’ai pas reconnu car il avait les cheveux très longs. Nous avons bavardé tout

un moment. Il m’a parlé de sa nouvelle petite amie, et il respirait le bonheur.
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La donation
C’est moi qui m’occupe des travaux de

peinture, j’en suis responsable. Nous

avons embauché ces peintres car les

moines et les novices ont d’autres choses

à faire. Nous pouvons repeindre le grand

temple car notre supérieur a reçu une

donation d’un moine. Le mois prochain, 

il y aura une fête, alors, pour cette

occasion, les temples devront être étin-

celants. Nous aurons des visiteurs de

Thaïlande. Hier, nous avons expliqué aux

novices comment accueillir nos amis thaï-

landais de la façon la plus hospitalière. 

La peinture des murs extérieurs est

pratiquement terminée. Demain, nous

commencerons l’intérieur des temples.

On nettoiera également les statues de

Bouddha. Les ouvriers viennent juste 

de monter les échafaudages à cet effet.

Ce temple ne sert que pour les grandes

occasions. Les chants quotidiens se

déroulent dans ce hall, car il est moins

sombre et permet d’avoir ainsi un senti-

ment d’ouverture sur le monde extérieur.
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Ma famille
Dans le village où je suis né, je fréquentais l’école du temple, mais l’enseignement 

y était plutôt rudimentaire. C’est pourquoi je suis venu à Vientiane. Ma famille me

manque et je ne peux pas aller la voir très souvent. Cette semaine, j’avais prévu de

leurs rendre visite, car il y a longtemps que je n’ai pas eu de leurs nouvelles. Mais ce

matin, ma mère a appelé et m’a dit que tout allait bien. Je vais repousser mon voyage,

et je n’irai peut-être que dans quelques mois. 

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:22  Pagina 85



Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:22  Pagina 86



87

La malaria
Le matin, je sonne la cloche dans le hall

du temple. C’est moi qui suis chargé de

cette tâche, et je dois donc me lever à 3

heures 30 du matin. J’habite dans le hall

avec un autre novice. Il m’arrive de souff-

rir de la solitude. Je n’ai plus de famille.

Mes parents sont morts il y a cinq ans;

mon père, de la malaria, à l’âge de 40

ans, et ma mère, quelques mois plus tard,

d’une maladie inconnue. Elle est tombée

malade, et elle est morte subitement.

Après leur mort, je suis entré chez les

novices, c’était la seule solution. J’ai un

frère, mais je ne le vois jamais et la der-

nière fois que j’en ai entendu parler, on

m’a dit qu’il était marié. Bien que le 

wat m’ait donné la possibilité de faire

quelque chose de ma vie, j’ai toujours

peur de l’avenir. Je dois tout faire seul.

Aujourd’hui, j’ai manqué le petit-déjeuner

car je voulais faire un peu de japonais.

J’ai aussi peur des moustiques. En ce

moment, il n’y a pas de moustiques, mais

ils vont sûrement revenir à la saison des

pluies. J’ai envie d’aller au lit, je suis si

fatigué.
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Le vieux moine fou
Les novices se moquent souvent de lui. Ils lui dérobent 

de la nourriture dans sa maison, et ils lancent des petits

cailloux sur son toit. Ou alors, ils lui versent de l’eau

dessus quand il dort. En fait, il le cherche bien! Il ne

partage rien avec les autres. Il laisse souvent des sacs de

fruits pourrir chez lui. Il mendie de l’argent alors qu’il en 

a plein, et il profite de sa situation. Une fois, il a envoyé le

serviteur acheter des œufs au milieu de la nuit – comme si

on pouvait en acheter en pleine nuit! Il est égoïste, et cela

est contre les principes du Bouddha. L’histoire de sa vie,

jusqu’à présent, n’est pas à son honneur. A 50 ans, il est

tombé amoureux d’une fille de 21 ans. Ils se sont mariés et

ont eu un enfant. Mais il y a trois ans, il est revenu au wat.

Je ne sais pas pourquoi. Il a maintenant 86 ans. Je ne sais

pas s’il a divorcé d’avec sa femme, mais ils sont toujours

en contact. Tous les jours, son fils lui apporte de la nourri-

ture, mais il ne reste jamais plus de cinq minutes. Autre-

fois, le vieux moine était très respecté, mais ce temps est

terminé. J’ai bien peur que ça ne tourne pas rond dans sa

tête. Le matin, il dit: “Bonjour!” en français… Peut-être

que dans son esprit, il vit toujours au temps où il étudiait

dans une université française.
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Les gens d’ici
Les laïcs aiment venir ici. Ils aident à

balayer le sol et à faire un peu de brico-

lage ici ou là. Certains viennent voir le

supérieur ou un moine, pour accumuler

des mérites. Durant les fêtes, comme 

la semaine dernière, il y a toujours de

nombreux laïcs. Ils viennent écouter les

débats sur le Dharma. Il y a eu aussi une

représentation de danse et de musique

classiques laotiennes qui était vraiment

impressionnante. Les gens avaient

apporté toutes sortes de choses, du lait,

du chocolat, des fruits, des vêtements, 

de l’argent et même de la bière. En tant

que serviteur du temple, on me permet

de boire de la bière. J’ai bu quelques

verres, car j’avais beaucoup travaillé à

préparer le festival, à placer les chaises, 

à préparer les couchages et la nourriture.

Je n’ai pas l’habitude de boire de la bière,

c’est pourquoi j’étais un peu ivre.
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Le karma
Le karma est basé sur les notions des causes et des effets. Si je vous traite mal, vous me traiterez probablement

mal, vous aussi. Si je tue un oiseau avec une pierre, alors je dérange l’ordre naturel des choses. Nous devons avoir

conscience que nos actes ont un impact sur le futur. Si vous rayonnez de bonheur, vous allez attirer le bonheur. 

Je vous donne des explications un peu simplistes, c’est en fait beaucoup plus compliqué que ça.
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Notre balayeur
Il balaye toute la journée. Les feuilles

tombent des arbres, mois après mois. 

Au crépuscule, il brûle les feuilles qu’il a

balayées dans la journée. C’est bien, ça

réchauffe et ça éloigne les moustiques.

Nous nous réunissons souvent autour du

feu. Notre balayeur est gentil; il ne quit-

tera jamais le wat. 

Quel âge a-t-il? Il ne s’en souvient plus. 

Je pense qu’il a environ soixante-dix ans.

Il a servi dans l’armée au nord du Laos.

Quand il est revenu à Ventiane, il appris

que sa famille avait émigré en Amérique.

Depuis ce temps-là, il vit ici. Cela fait plus

de dix ans. Il a toujours l’air heureux, c’est

sans doute le balayage. Il n’a pas besoin

de leçons sur le dharma. Il ferait un bon

moine, mais ce n’est pas le problème, il

est ce qu’il est. 
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Haute technologie
Même s’ils n’ont pas d’argent pour cela, les novices veulent avoir de la musique, un téléviseur et un ordinateur. Nous n’avons que quelques postes

de télévision et quelques téléphones au wat. Certains novices possèdent des téléphones portables. J’en avais un, mais je l’ai rangé: ils venaient

tous me l’emprunter et au bout de deux semaines ma carte était terminée. Internet est aussi très apprécié et cela cause des problèmes. Person-

nellement, je trouve que c’est très pratique pour les courriels, mais que les moines qui ont leur propre site internet exagèrent un peu. Environ la

moitié des moines qui vivent ici pensent que nous devrions nous adapter au monde nouveau, l’autre moitié ne veut rien changer. Je ne sais pas 

où me situer.
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Clips video
Il possède un lecteur de DVD, un camé-

scope, et presque une centaine de films

vidéo. Ses amis viennent régulièrement

regarder la télévision. Son frère et sa

sœur vivent en Amérique et lui envoient

de l’argent de temps en temps. Il ferait

mieux de partager son argent, mais

personne ne peut le forcer. C’est pour-

quoi on entend des remarques désagréa-

bles à son sujet. Peut-être que les autres

sont jaloux. Je ne sais pas. En tout cas,

les critiques ne semblent pas le gêner du

tout. Il a sa propre petite maison. Je crois

qu’il y a d’autres moines dans sa famille.

Durant les réunions, il prend quelquefois

la place du supérieur. Personnellement,

je l’aime bien, même s’il est un peu

bizarre. L’année dernière, il a adopté 

un garçon d’une famille pauvre. C’est

maintenant sa famille qui élève l’enfant.

Quand le garçon aura 6 ans, le wat

deviendra son nouveau foyer. Je ne

comprends pas tout, mais en tout cas, je

trouve ça bien, il y a tellement d’enfants

sans avenir.

´
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Les biens materiels
J’aime les livres et les magazines, et je vais souvent au marché pour en lire. J’aime

particulièrement les magazines thaïs, ceux qui sont écrits pour les femmes! Je n’ai

pas d’argent pour les acheter. Je n’ai que quelques livres: un livre de photogra-

phies sur le Laos, un livre d’histoire, une bande dessinée sur la vie de Bouddha, 

un livre sur la divination et des magazines sur le bouddhisme. J’aime lire, mais

j’aime aussi voyager. Mais ce n’est pas convenable de posséder des choses ou

d’aimer voyager. Selon les enseignements, nous ne devons posséder que quelques

vêtements, une ceinture, un parapluie, un bol à aumônes, un lit et un rasoir. Bien

que la plupart d’entre nous possèdent plus de choses, les règles sont là pour nous

apprendre à vivre sans aucun luxe.

´
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Les biens materiels
J’aime les livres et les magazines, et 

je vais souvent au marché pour en lire.

J’aime particulièrement les magazines

thaïs, ceux qui sont écrits pour les

femmes! Je n’ai pas d’argent pour les

acheter. Je n’ai que quelques livres: un

livre de photographies sur le Laos, un livre

d’histoire, une bande dessinée sur la vie

de Bouddha, un livre sur la divination et

des magazines sur le bouddhisme. J’aime

lire, mais j’aime aussi voyager. Mais ce

n’est pas convenable de posséder des

choses ou d’aimer voyager. Selon les

enseignements, nous ne devons posséder

que quelques vêtements, une ceinture,

un parapluie, un bol à aumônes, un lit et

un rasoir. Bien que la plupart d’entre nous

possèdent plus de choses, les règles sont

là pour nous apprendre à vivre sans aucun

luxe.

´
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Le parc de Bouddha

Hier, j’ai fait un grand voyage! Oh, pas dans un pays lointain, mais je suis allé tout près de la frontière thaïlandaise. Nous 

avons traversé le pont de l’Amitié. Il ne date que de quelques années et c’est le gouvernement australien qui l’a financé. 

Il n’y avait personne d’autre sur le pont, à part quelques gros camions qui se rendaient en Chine ou en Thaïlande. Après le 

pont de l’Amitié, nous sommes allés au parc de Bouddha. Je n’y étais jamais allé. Je quitte rarement le wat, seulement si 

je dois aller à l’école. Le parc de Bouddha est à une demi-heure de voiture. J’aime toutes les statues de Bouddha, mais la 

plus belle pour moi, c’est celle où il est couché. C’est aussi la plus grande. Le Bouddha avait alors presque 80 ans et il 

était sur le point de mourir.
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Les nonnes
Le Bouddha ne nous a pas interdit

d’entrer dans le sangha, mais il ne nous y

a pas encouragées. De nos jours, de plus

en plus de nonnes viennent vivre au wat.

Nous avons nos propres missions dans la

société. Dans la journée, nous nous ren-

dons chez les gens, ou nous travaillons

sur différents projets. Récemment, j’ai

donné à des femmes des informations 

sur les risques du sida. Cela faisait partie

d’une grande campagne contre cette

maladie. Presque un tiers des femmes

présentes n’en avaient jamais entendu

parler! Pour nous les nonnes, il nous est

plus facile de parler de problèmes aussi

délicats que pour les moines. Nous

n’avons pas le droit de participer aux

aumônes du matin, comme le font les

moines et les novices. Les laïcs viennent

nous apporter de la nourriture, ou bien

nous l’achetons nous-mêmes, ou encore

nous échangeons quelque chose contre

de la nourriture. Je tricote des bonnets 

et des gilets. En échange, les moines me

donnent à manger ou de l’argent.
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Mediter en marchant
Qu’entend-on par méditer en marchant? Com-

ment cela fonctionne-t-il? Vous êtes debout, bien

décontracté, vous fermez les yeux et vous sentez

que vos pieds sont bien en contact avec le sol.

Vous soulevez un pied et le placez juste devant

l’autre. Vous êtes conscient de chaque mouvement

que vous faites. Vous marchez en respectant le

rythme de votre respiration, en allant lentement ou

plus vite, vous restez concentré sur vos pieds, vos

mouvements et votre respiration. Ce qui compte,

c’est le degré de concentration auquel vous parve-

nez. Vous pouvez marcher en cercles ou en ligne

droite, c’est sans importance. En fait, vous pouvez

méditer n’importe où, même en attendant l’auto-

bus. L’unique but de la méditation, c’est de pren-

dre conscience des notions “ici” et “maintenant”. 

´
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Jeunes et vieux
Avant d’être nonne, j’ai été mariée. 

Nous avions un fils et une fille. Mon fils

était novice, mais malheureusement, il a

défroqué et a quitté le wat. Maintenant,

je vis ici avec ma fille de 16 ans. Je sup-

pose que les nonnes sont plus pures que

les moines, ce qui se comprend. Pour la

plupart, nous sommes âgées et nous

avons la vie derrière nous. Les novices 

et les moines sont jeunes; ils n’en sont

qu’au début et regardent l’avenir avec

espoir. Je pense qu’à notre âge les en-

seignements de Bouddha ont un plus

grand impact. La colère, la gourmandise

et la souffrance nous posent moins de

problèmes. La nonne qui habite à côté 

a pris son petit-fils ici avec elle. Elle est

très vieille, mais elle doit prendre soin de

lui. Il a perdu ses parents l’an dernier et il

est devenu serviteur du temple, ce qui lui

permet de vivre ici. Le garçon continue

d’aller à l’école communale dans les

environs, mais à l’âge de 12 ans, il

deviendra probablement novice. 
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Ma belle-mere
Tout le monde l’aime. Comme les autres, je lui rends visite chaque jour pour bavar-

der un peu ou pour lui rendre de menus services. Cette semaine est calme car elle

s’est rendue à un stage de méditation. Il y a maintenant plus de vingt-huit ans qu’elle

est nonne. Elle est entrée ici à l’âge de 19 ans. Nous ignorons pourquoi elle a décidé

de devenir nonne. Il y a un secret quelque part dans son passé. Je lui en ai souvent

demandé la raison, mais elle n’en parle jamais. Je l’appelle ma belle-mère, mais c’est

le nom que nous donnons à toutes les femmes qui sont bonnes avec nous. Je dois

avouer que si je n’avais pas de mère, je serais heureux qu’elle soit la mienne. 

`
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Le sauna
En fait, ce sauna est celui de ma sœur,

mais elle n’a pas le temps de s’en occu-

per. Elle médite toute la journée. C’est

pour cela qu’elle m’a demandé de m’en

charger. La plupart des visiteurs, des

hommes et des femmes, viennent de

l’extérieur. Le bain de vapeur aux plantes

a un curieux effet, surtout si vous laissez

les plantes agir sur votre peau pendant

un petit moment. Sous la véranda, je sers

du thé aux herbes. Il y a toujours quel-

ques masseurs. S’ils n’ont pas de clients,

ils se massent entre eux. Il nous faut vingt

clients par jour pour couvrir les frais. Le

soir, le sauna est ouvert aux novices et

aux moines. Pour eux, c’est gratuit. Mais

les novices ne viennent pas souvent. Ils

adorent épier les visiteurs, cachés dans

les bosquets.
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Le wat paa
Autrefois, le Wat Sok Pa Luang était un wat paa, un

temple de la forêt. Le wat était situé dans une forêt, à

l’extérieur de la ville, et à ce moment-là, il était beau-

coup plus grand. De nombreux moines étrangers venai-

ent visiter le temple, car c’était un endroit tranquille et

paisible. Il n’y avait presque pas d’habitants dans le voi-

sinage. Au cours des dix dernières années, le wat est

devenu un temple de proximité. Vientiane a connu une

expansion rapide et, de ce fait, il se situe maintenant au

centre de l’un des quartiers de la ville. La municipalité a

acheté successivement des terres. J’ai entendu dire qu’ils

essayaient d’acheter une autre parcelle pour construire

un hôtel. Cela ne se fera probablement pas, mais ils con-

tinuent de s’emparer des terrains tout autour. Ce quartier

est vraiment recherché. Il n’y a pas que la municipalité,

les riches aussi achètent des terrains. Regardez autour de

vous, ils ont tous construit leurs petits palais, ils achètent

tout ce qu’ils désirent. 
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La boutique du wat
La petite boutique du wat, juste à côté

de l’entrée, est tenue par une famille

laotienne. Ils vendent des jus de fruit, 

du dentifrice, des brosses à dents, de 

la poudre à lessive, du thé, du lait, de 

la soupe aux nouilles, du coca-cola, des

bonbons, etc. Quelquefois des mar-

chands ambulants viennent au wat. Ils

vendent d’autres articles, comme des

ciseaux, des crayons, des cahiers, des

piles et des peignes. En fait, je ne sais

pas pourquoi cette petite boutique se

trouve dans le wat. Ils feraient davantage

d’affaires à l’extérieur. Peut-être qu’ils se

plaisent ici. De toute façon, ce sont de

bons bouddhistes, et ils vivent selon les

cinq préceptes que les laïcs sont censés

respecter. Ces préceptes sont de ne pas

tuer, ne pas voler, ne pas mentir, ne pas

se livrer à des activités sexuelles répré-

hensibles et, le dernier, s’abstenir de

consommer de l’alcool et des drogues.
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La lecture
Quand j’étais petite fille, j’ai dû travailler dans les rizières. Seuls mes frères aînés

pouvaient aller à l’école. Mes parents ne pouvaient pas payer mes frais de scolarité.

A la campagne, beaucoup de petites filles ne vont toujours pas à l’école. Comme

moi, elles ne savent ni lire ni écrire. Le gouvernement essaye de changer les choses,

mais les progrès sont lents. On manque de professeurs et le travail des enfants est

indispensable à la campagne. Les parents gardent leurs filles à la maison, dans leur

jeune âge, comme moi. Maintenant, je suis trop vieille pour apprendre à lire et à

écrire. Mais, heureusement, nous avons une voisine qui nous fait régulièrement la

lecture.
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Le silence

Comme de moins en moins de moines 

étrangers viennent en visite au wat, le 

sauna a commencé à se dégrader. J’ai 

pensé que c’était dommage. C’est pour-

quoi je l’ai complètement reconstruit, j’ai 

refait les peintures, planté un nouveau 

jardin d’herbes et retracé quelques sen-

tiers. J’ai tenu le sauna pendant plus de 

dix ans. Maintenant tout fonctionne bien 

et le temps est venu pour moi de me 

retirer. Je vais bientôt partir pour un autre 

wat. Je me fais vieux, et il y a de plus en 

plus de bruit ici. Toute la journée les 

étudiants du lycée entrent et sortent, les 

novices jouent de la musique et la 

circulation est en constante augmenta-

tion. J’aime le silence et je désire me 

consacrer entièrement à la méditation. 

Ma sœur et d’autres membres de ma 

famille vont reprendre la gestion du sauna. 

Mais je viendrai de temps en temps visiter 

le jardin aux herbes et voir si tout se passe 

bien. Les plantes aromatiques ne sont pas 

des mauvaises herbes, elles néces-sitent 

des soins particuliers. En outre, je désire 

transmettre mon savoir à ma nièce. Sinon 

il sera perdu définitivement. 
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Le superieur
Phra Ajahn Bramma Visanandho est le supérieur, c’est-à-dire le

responsable du wat. Selon les normes en vigueur au Laos et dans les

pays voisins, notre wat est bien organisé. Les temples et les espaces

extérieurs sont bien entretenus; les novices, les moines et les nonnes

sont connus pour leur hospitalité, et nous n’avons pas de maladies

infectieuses posant problème. Dans la journée, le supérieur reçoit 

les laïcs du voisinage, mais aussi des gens venus d’ailleurs. Ils viennent

habituellement lui demander son avis, ou juste pour accumuler des

mérites. Quelquefois, quand ils ont des problèmes de santé, il peut 

les aider par ses dons de guérisseur. L’organisation matérielle du wat

repose entre les mains de quelques moines. Ils sont au courant de 

tout ce qui se passe. Cependant peu de choses échappent au

supérieur. S’il survient quelque chose d’important, il est l’un des

premiers à le savoir. Le matin, il prend son petit-déjeuner avec

quelques moines, puis ils s’occupent ensemble de toutes sortes de

choses. C’est un homme très respecté, doté d’un heureux caractère.

Un homme dévoué et sage.

´

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:23  Pagina 124



Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:23  Pagina 125



Laos – Vientiane

Chine

Inde

Russie

Wat Sok Pa Luang

centre

Thaïlande

Laos

~~~~~~

wat

Vientiane

~~~~~~

~~~~~~

~~~~~~

Mékong

Laos

Chine

Thaïlande

Chine

Birmanie
Viêt-nam

Cambodge

Vientiane

Golfe du Tonkin

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  19:33  Pagina 126



x x x x x x x

x x x x x x

x
x

x
x

x
x

x x x x x

lycée

hall central

temple

temple

te
m

pl
e

temple

tem
p

le

sauna

échoppe

entrée principale

entrée

entrée

supérieur

temple

sentier

chem
in

x = pagode

maison

maisons

maison

maisons

m
aisons

maisons

g
alérie (p

eintures)

maisons

maison

Bo
ud

dh
a 

en
 o

r
se

nti
er

Wat Sok Pa Luang

buissons

se
nt

ie
r

laïcs

Wat Sok Pa Luang Fr  22-09-2005  18:23  Pagina 127



Respect de la vie privée

Afin de protéger l'anonymat des moines et des novices les plus candides, et de ne porter aucun préjudice à quiconque apparaissant dans cet ouvrage, nous avons 

préféré dissocier les textes des images. Pour les personnes interviewées comme pour nous, il n'était pas toujours évident d'apprécier les conséquences éventuelles 

des paroles ou des actes des uns et des autres.

Dessins de l'ouvrage

Toutes les vignettes décoratives proviennent du Laos; ce sont des symboles du bouddhisme, des motifs relevés dans des temples, ou des images trouvées dans des 

livres scolaires. A la page 13, les caractères laotiens signifient Wat Sok Pa Luang.
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De monnik stond in de deuropening en zei: ‘We bewaren hier het geheim van het boeddhisme, we kunnen jullie toch 

niet zomaar binnenlaten?’ Hij stond met zijn handen in de zij en keek ons aandachtig aan. Naast hem stond een groep 

nieuwsgierige leerlingen te giechelen. Het was rond één uur ’s middags. De lessen zouden zo beginnen. Honderden 

novicen waren zojuist door het smalle hek het schoolplein opgelopen, het was één grote oranje stofwolk.

We waren naar de boeddhistische highschool gekomen en hadden ons vastgeklampt aan de eerste de beste Engels 

sprekende monnik die ons pad kruiste. We wilden er graag wat foto’s maken en hoopten dat hij ons verder kon helpen. 

Maar wat bedoelde deze monnik met zijn cryptische opmerking? Beschouwde hij ons als ongewenste pottenkijkers? 

Hadden zij iets te verbergen? We merkten ook wel dat we daar als westerse vrouwen een vreemde verschijning waren. 

De monnik was echter heel vriendelijk en behulpzaam en al snel begrepen we dat hij een grapje had gemaakt. 



Situé dans les environs de Vientiane, le Wat Sok Pa Luang n’est pas qu’un temple-

monastère ordinaire. C’est le seul lycée bouddhiste de la ville, qui habituellement ne 

se visite pas.

Par leur approche sensible, les deux auteurs de cet ouvrage ont cependant été autorisées 

à suivre et à photographier moines, nonnes et novices dans l’accomplissement de leurs 

tâches et activités quotidiennes au sein de la communauté. Elles ont pu les interroger sur 

leurs motivations, leurs attentes et leurs espoirs, mais également sur leurs craintes et leurs 

frustrations.

Le résultat est un bel ouvrage de photographies tout en fraîcheur, qui évite la pédanterie 

et qui nous présente des aspects de la vie monastique peu connus ou trop souvent 

masqués par les clichés d’une vision idéalisée.

Ce livre évoque l’un des fondements de la vie laotienne, à savoir son profond 

attachement au bouddhisme tel qu’il est vécu dans les nombreux monastères du pays, 

notamment par la jeune génération.

Ilse et Birgit Schrama sont néerlandaises, respectivement photographe et graphiste. 

Elles ont voyagé longuement en Asie du Sud-Est et plus particulièrement au Laos.
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