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De monnik stond in de deuropening en zei: ‘We bewaren hier het geheim van het boeddhisme, we kunnen jullie toch
niet zomaar binnenlaten?’ Hij stond met zijn handen in de zij en keek ons aandachtig aan. Naast hem stond een groep
nieuwsgierige leerlingen te giechelen. Het was rond één uur s middags. De lessen zouden zo beginnen. Honderden
novicen waren zojuist door het smalle hek het schoolplein opgelopen, het was één grote oranje stofwolk.

We waren naar de boeddhistische highschool gekomen en hadden ons vastgeklampt aan de eerste de beste Engels
sprekende monnik die ons pad kruiste. We wilden er graag wat foto’s maken en hoopten dat hij ons verder kon helpen.
Maar wat bedoelde deze monnik met zijn cryptische opmerking? Beschouwde hij ons als ongewenste pottenkijkers?
Hadden zij iets te verbergen? We merkten ook wel dat we daar als westerse vrouwen een vreemde verschijning waren.

De monnik was echter heel vriendelijk en behulpzaam en al snel begrepen we dat hij een grapje had gemaakt.
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Inleiding

Aan de rivier de Mekong liggen de boeddhistische tempels van Vientiane
er verstild bij. Het zijn oases van rust langs een boulevard waar lawaaierige
brommertjes blauwe rookwolken uitstoten. Boeddha'’s in allerlei formaten,
van goud en hout, eenvoudig of verfijnd, staren je vredig aan. Zo af en toe
zie je er wat monniken rondscharrelen, ze lijken op te gaan in de architectuur
van de tempels. Je observeert ze al een tijdje als de vragen beginnen te
komen. Wat doen deze mensen eigenlijk de hele dag? Wie zijn zij? Waarom

zijn ze monnik geworden?

Dit boek gaat over het dagelijks leven in een boeddhistische tempel in
Vientiane, de hoofdstad van Laos. We werden door het tempelleven aan-
getrokken en wilden het leven van de monniken, novicen en nonnen graag
beter leren kennen. De foto's gaan over hun alledaagse beslommeringen
en in de begeleidende teksten laten we hen zelf aan het woord. Wie kan er
tenslotte beter over vertellen dan zij zelf? We werden getroffen door hun
bijzondere en sobere levensstijl en hebben geprobeerd ons daarin te
verplaasten. We begonnen ons ook meer en meer te realiseren dat er

achter die tempels die zo kunnen overweldigen, een verscheidenheid aan

mensen schuilgaat. Eenvoudige of buitengewone mensen, slimme en
domme, onwetende of wijze, stoere of nederige, mensen met goede en
slechte eigenschappen, met successen en persoonlijke tragedies, frustraties,
verlangens, dromen of ambities. Het zijn allemaal mensen die op hun eigen

individuele manier de weg van het boeddhisme volgen.

Wat Sok Pa Luang

‘Wat' is het gebruikelijke woord voor een tempel- of kloostergemeenschap
in Laos. Op een wat staan een of meerdere tempels en daaromheen wonen
de monniken, novicen en soms ook nonnen. Wat Sok Pa Luang betekent
letterlijk grote bostempel, en ligt aan de rand van Vientiane. Op het bos-
achtige terrein staan de tempels en hun huizen, maar er is ook een sauna
en een boeddhistische highschool, de enige in Vientiane. Er zitten alleen
maar novicen en monniken op. Wat Sok Pa Luang is niet de belangrijkste
wat en zeker niet de mooiste, maar wel de grootste in de stad. De volledige
naam is Wat Mahaphutthawongsa Pa Luang Pa Yai. Daarin is de naam van
een beroemde monnik opgenomen, die de tempel rond 1915 heeft

gesticht. Er wonen ongeveer dertig monniken, dertig nonnen en een



vijftiental novicen. Het precieze aantal zijn we nooit te weten gekomen.
We hebben via verschillende wegen navraag gedaan, maar kregen even-
veel antwoorden als er monniken waren. Wat Sok Pa Luang is een van de
weinige tempels in Vientiane waar ook nonnen wonen. In tegenstelling tot
de monniken en novicen zijn de nonnen meestal veel ouder, meest ruim
boven de vijftig. Er woont slechts één zestienjarig nonnetje en dat is de
dochter van een non. Verder leven er op Wat Sok Pa Luang enkele tempel-
jongens, een veger en enkele Laotianen die de sauna en het winkeltje
runnen. Aan het hoofd staat de abt, een gerespecteerd man aan wiens
open opvattingen we het hebben te danken dat we dit boek konden
maken.

Op twaalfjarige leeftijd mogen jongens als novice toetreden, ze gaan dan
in de leer. Tijdens een ceremonie krijgen ze een oranje gewaad aan en
worden ze kaalgeschoren. Als een novice twintig is, kan hij toetreden tot
de sangha, de orde van monniken. Als hij op die leeftijd niet voor het
monnikschap kiest, moet hij de gemeenschap verlaten. Het leven van
monniken verschilt essentieel van dat van novicen. Monniken hebben niet
alleen een hogere status, ze moeten ook zwaardere voorschriften naleven

en hebben veel meer sociale verplichtingen. Novicen moeten zich slechts

aan tien regels en een aantal trainingsregels houden, voor monniken
gelden er 227. Nonnen genieten in het boeddhisme minder respect dan
de monniken en dat geldt ook voor de nonnen van Wat Sok Pa Luang.

Ze hoeven maar acht regels in acht te nemen en ze leiden een ander soort

leven dan de monniken en novicen.

De plaats van de wat in het Laotiaanse leven

In Laos heeft elke stadswijk en elk dorp zijn eigen tempel. De wat is een
centraal punt in de buurt en is in het alledaagse leven geintegreerd. De
doden worden er gecremeerd, mensen komen ernaartoe om raad te vragen,
soms komen ze ook met gezondheidsklachten. Bij geboorten en trouwe-
rijen zijn er monniken aanwezig, maar ook als er een nieuwe winkel wordt
geopend, is het gebruikelijk dat deze door een monnik wordt ingewijd.
Daarnaast vervult de tempel een rol in het verspreiden van informatie,
bijvoorbeeld over ziekten als aids. Natuurlijk is de wat allereerst een
spirituele plaats waar monniken, novicen en nonnen het boeddhisme
praktiseren, maar minstens even belangrijk in de Laotiaanse tempel-
gemeenschappen is de rol van het onderwijs. Het merendeel van de

jongens die als novice toetreden, doen dit om naar school te kunnen gaan.



Vaak zijn het kinderen wier ouders te arm zijn om schoolgeld te betalen.
Of het gaat om wezen, of om kinderen die een moeilijk leven achter de rug
hebben. Slechts een klein percentage van de jongens treedt toe vanuit een
roeping en de meesten vertrekken dan ook als ze klaar zijn met school.

De tempels vervullen een belangrijke rol in de Laotiaanse samenleving:

ze houden zich bezig met allerlei zaken die in de meeste landen door de

regering en andere instituten zijn overgenomen.

De leefregels

In Laos hangt men het Theravada-boeddhisme aan. Deze stroming,
waartoe vijfenzestig procent van de Laotianen behoort, wordt ook wel het
zuidelijke boeddhisme genoemd, omdat het zich via een zuidelijke route
heeft verspreid: via India, Sri Lanka, Thailand naar Myanmar (Birma),
Cambodja en Laos. Het noordelijke boeddhisme, het Mahayana, tref je
voornamelijk aan in Nepal, Tibet, China, Korea, Mongolié en Vietnam.
Theravada is ouder en oorspronkelijker dan het Mahayana en baseert zich
op de alleroudste teksten en de zuivere leer van de Boeddha. Het legt de
nadruk op het bestrijden van het lijden en het bereiken van een verlichte

geest. Het lijden, dat in ieders leven aanwezig is, wordt vooral veroorzaakt

door onwetendheid. Mensen houden te veel vast aan materiéle zaken, aan
hun eigen verleden en de ervaringen. Volgens de leer moeten deze worden
losgelaten. De geest en het lichaam zijn doorlopend in beweging en alles is
tijdelijk en veranderlijk van aard. Meditatie, hun belangrijkste techniek, richt
zich op het inzichtelijk en draaglijker maken van het lijden. De boeddhistische
leer wordt op individuele wijze beleden en dat blijkt onder meer uit de
manier waarop de regels worden nageleefd.

Op Wat Sok Pa Luang lijken er nauwelijks vaste regels te bestaan, bijvoor-
beeld over hoe vaak je aan het ochtend- en avondgebed moet deelnemen,
wanneer je mediteert, hoe vaak je s ochtends met de aalmoezenronde
meeloopt of wanneer je veegt. We wilden de tempelregels graag begrijpen,
maar raakten ons er steeds meer van bewust dat de vinaya niet zomaar is
te doorgronden. De vinaya, het alomvattende systeem van regels dat in het
leven is geroepen om de monniken een leidraad in hun leven te geven, en
dat bedoeld is om de orde als geheel goed te laten functioneren, is ver-
gelijkbaar met de onderliggende regels van een politiek of ander systeem.
Als je er van buitenaf naar kijkt, zie je een jungle aan regels, terwijl de leden
ervan deze als een deel van zichzelf ervaren. We ondervonden dan ook dat

de regels minder dogmatisch waren dan ze aanvankelijk leken. Elke monnik



heeft zo zijn eigen individuele omgang met de regels. Wat de ene in het
dagelijkse leven toestaat of goedkeurt, kan een ander verwerpen.

Ook al verloopt het dagelijks leven van de meesten niet in overeenstemming
met de voorschriften van de zuivere leer, ze hebben er als gevolg van een
jarenlange training wel een goede middenweg voor gevonden. Het zijn dan
ook vooral de novicen die je met de regels ziet worstelen. Deze jongens,
die net als andere leeftijdgenootjes graag rennen, rare bokkensprongen
maken, naar de meisjes gluren, nieuwsgierig zijn of naar muziek willen
luisteren, kunnen zich ook zorgen maken over hun pukkeltjes. Ze zijn
nieuwsgierig en open, grappig en vaak ondeugend. Voor hen kunnen

de regels een echte beproeving zijn, zoals het verbod om na twaalf uur

‘s middags nog te eten. Het energieverbruik van deze kinderen is zo groot
dat ze s avonds regelmatig hongerig rondlopen en iets zouden willen
eten, wat ze soms ook stiekem doen. Ook met andere regels kunnen ze
overhoopliggen. We herinneren ons een novice die tijdens een gesprek
opsprong en enigszins opstandig zei: ‘Denken jullie echt dat ik elke
ochtend om vier uur opsta?’ Waarmee hij leek te willen zeggen: jullie
hebben het leven hier gezien, en het is niet altijd zoals jullie dachten

dat het zou moeten zijn, he?

Onderdeel van de vinaya zijn de tien voorschriften die aan de basis van de
boeddhistische leer liggen. Het gaat om het verbod om mensen en dieren
te doden, het verbod om te stelen en te liegen, het verbod op seksuele
contacten, drugs en alcohol. Zoals gezegd mag er na twaalf uur ‘s middags
niet meer gegeten worden. Daarnaast zijn amusement, dans en muziek
niet toegestaan, evenmin als sieraden en parfum. Ze mogen niet in een
comfortabel bed slapen en het is verboden om geld te bezitten. Ook al
zijn sommige van deze basisregels toch voor interpretatie vatbaar, een
aantal is dat helemaal niet, zoals het hebben van seksuele contacten. Bjj
het overtreden van deze regel kan een raad van monniken bijeen worden
geroepen om de kwestie te bespreken. Als een monnik flink over de schreef
is gegaan, kan het gebeuren dat hij de tempel onmiddellijk moet verlaten.

Het is de allerzwaarste straf die iemand kan treffen.

De sangha, de orde van monniken, probeert ongewenst gedrag zoveel

mogelijk binnenshuis en uit het gezichtsveld van de buitenwereld te houden.
Van de leden wordt verwacht dat ze voldoen aan het beeld van de zuivere
boeddhist. Zij moeten het goede voorbeeld geven, niet alleen aan andere

Laotianen, maar ook aan elkaar. Deze houding is noodzakelijk voor het



voortbestaan van de orde; slecht gedrag trekt hun bestaansrecht in twijfel.
Als zij zich niet volgens de codes gedragen of zich zelfs misdragen, verliezen
ze het respect van de leken en van medemonniken. Voor eten en kleren zijn
ze van anderen afhankelijk en onderling hebben ze elkaar nodig, zoals dat

in iedere leefgemeenschap geldt.

Ontmoetingen en enkele achtergronden

Naarmate we velen persoonlijk beter leerden kennen, konden we steeds
makkelijker tot het leven op Wat Sok Pa Luang doordringen, ook met de
camera. Toch bleef het meestal een kwestie van proberen, aftasten en
zoeken naar openingen. We hadden officiéle toestemming van de abt om
er te fotograferen en konden ons vrij bewegen. Maar of iets wel of niet
gefotografeerd kon worden? Simpele dingen als televisiekijken, spelen en
ravotten bleken soms opeens toch in strijd met hun regels te zijn en kon-
den om die reden niet gefotografeerd worden. Enkele twijfelgevallen laten
we wel in het boek zien, zoals de foto’s van een novice die de vechtsport
kung fu oefent. Ook al gaat het in onze ogen om onschuldige handelingen,
het is een feit dat de novice een regel overtreedt. In de tekst bij de foto

gaan we hierop in.

Het wankele evenwicht tussen wat wel en wat niet gefotografeerd kon
worden, had niet met onwil of ontoegankelijkheid te maken. We werden
vriendelijk ontvangen. Ze waren uiterst behulpzaam, warm, toegankelijk en
behandelden ons met veel respect. Maar hun bijzondere ingetogenheid en
het feit dat ze bedachtzaam zijn en spaarzaam met woorden, vroeg om een
speciale benadering. Als ze iets vertellen of uitleggen, moet je er geduldig
voor gaan zitten. Ze hebben ook een eigen niet-lineaire logica die ons ver-
wondert en zich kenmerkt door een indirecte manier van praten waarbij je,
als je niet oplet, makkelijk in de woorden verdwaalt en de draad van het
gesprek kwijtraakt.

Sommige onderwerpen waren lastig bespreekbaar. Vragen als: wil je later
monnik worden, verlang je weleens naar een vrouw, zou je kinderen willen,
wil je je hele leven monnik blijven, bleven bijna altijd met een verlegen
glimlach onbeantwoord. Toen we een negentienjarige novice eens vroegen
of onze nieuwsgierigheid slecht was, zei hij: ‘Nee, niet slecht, maar wel
vreemd.” Een veelzeggend antwoord.

We gingen ook op zoek naar documenten over de geschiedenis van Wat
Sok Pa Luang en naar boeken over het boeddhisme in Laos. Onze stroop-

tochten langs bibliotheken leverde niets op. Elke bibliotheek die we



hoopvol betraden, verlieten we weer met lege handen. De belangrijkste
universiteit van Laos had één schamel plankje met boeken over het boed-
dhisme, terwijl het toch een boeddhistisch land is. Het drong langzaam tot
ons door dat de bibliotheken ons niets te bieden hadden en dat Laos geen
eigen en ontwikkelde boekencultuur heeft. Het land is lange tijd geisoleerd
geweest van de rest van de wereld en heeft een kleinschalige en over-
wegend agrarische economie. Een bestaan waarin mensen van dag tot
dag proberen te overleven, heeft zijn neerslag in zowel de boeken- als
beeldcultuur.

We moesten het zonder achtergrondmateriaal doen en vertrouwen op onze
eigen waarneming. Het ontbreken van documenten en fotoboeken over
het Laotiaanse tempelleven heeft ons gesterkt in het idee om zelf zoveel

mogelijk te verzamelen en er een boek van te maken.

Het is onmogelijk om iets te beschrijven wat niet goed in woorden kan
worden gevangen. Toch willen we proberen nog enkele zinnen te wijden
aan de sfeer van Wat Sok Pa Luang. Voor ons werd deze misschien wel het
meest gekleurd door de geluiden. Het was er stil, en als je eens iets hoorde,

waren het suizende bomen of struiken, blaffende honden, kreten van

spelende kinderen, een bromfiets van een bezoeker of het ritme van een
vegende bezem. Op afstand drong het geruis van de stad binnen. Het was
er rustig en er hing een contemplatieve sfeer. Als de novicen lol hadden,
leidde dit niet tot uitbundig geschater maar tot een ingetogen glimlach.
Als een van hen geplaagd werd door emoties als ontevredenheid of boos-
heid, werden deze blijkbaar in het hoofd opgelost en niet in het bijzijn van
anderen, want stemverheffingen hoorde je er nooit. De serene sfeer was
het sterkst tijdens de dagelijkse diensten. De eenvoudige en monotone
gezangen die door de luiken van de tempelhal een weg naar buiten zochten,
lagen als een rustgevende deken over het terrein. Terwijl de auto’s en
brommers buiten de poort in allerijl voorbijraasden, leken de gezangen
het leven op de wat even helemaal stil te leggen. De reciterende stemmen
raakten langzaam aan verweven met het stof en de bladeren en gingen op

in de allerdiepste nerven van het plantengroen.
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Alles is aan veranderingen onderhevig en tijdelijk van aard. Dat heb ik aan den
lijve ondervonden. Toen ik elf jaar was, overleed mijn moeder onverwachts. Mijn
vader is na een jaar hertrouwd, maar ook mijn stiefmoeder stierf kort daarop.

Mijn vader stelde voor dat ik novice zou worden, maar ik wilde helemaal niets, ik

miste m'n moeder. Tegen m’n zin in ben ik toch toegetreden. Na een tijdje op de

wat te hebben gewoond, veranderde ik geleidelijk aan. De monniken en novicen
waren aardig voor me. lk zie mijn vader niet vaak meer, maar het is goed dat het

zo is gelopen. Ik heb nu meer respect voor hem.
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Een novice

Ik zou examen op school kunnen doen,
maar stel het nog een jaar uit om me
op het monnikschap voor te bereiden.
Er wordt van ons verwacht dat we op
twintigjarige leeftijd ofwel als monnik
worden ingewijd, ofwel ons gewaad
afdoen en uittreden. Als novice heb
ik me slechts te houden aan de tien
boeddhistische voorschriften en een
aantal trainingsregels, terwijl een
monnik er 227 heeft! Kiezen voor

het monnikschap is kiezen voor een
bepaalde levensstijl en voor het
tempelleven. Niet iedere novice wil
of kan dat. Sommigen willen later een
vrouw en kinderen. Als ik ooit zou uit-
treden, zou ik toch boeddhist blijven,

dat raak ik nooit meer kwijt.




Habmaoezenronde

Bij zonsopgang verzamelen we ons bij de poort voor de
dagelijkse aalmoezenronde. We lopen in drie groepen door
verschillende gedeeltes van de wijk. k loop ongeveer vier keer

per week.

Een belangrijk gezegde in Laos is: Doe goed en ontvang goed;

wie kwaad doet, zal het kwaad ontvangen.









Het vasten

Vanmorgen heb ik haar met een klusje
geholpen. Zij is de allerliefste non van
de wat, misschien net zo lief als m'n
eigen moeder. Terwijl ik het hout heb
opgeruimd, heeft zij bonen en kip ge-
maakt, dat was lekker. Maar om elf uur
heb ik nog een keer gegeten, en dat
was te veel. M'n buik ontplofte bijna.
Soms kan ik me niet beheersen, dan
ben ik bang dat ik s middags honger
krijg. Het vasten na twaalf uur went,
maar het blijft moeilijk.

Alle novicen smokkelen weleens. Drie
dagen geleden had ik s avonds zo'n
honger dat ik stiekem wat rijst heb
gegeten. Daar kreeg ik zo'n spijt van
dat ik niet kon slapen. Maar de avond
daarna had ik weer honger. Ik woon
hier nog niet zo lang en merk dat de
ouderen er beter tegen kunnen. Ik snap
dat het vasten belangrijk is, maar kun-
nen we onze verlangens niet op een
andere manier leren te beheersen?

Ik vind dat er voor kinderen een uit-

zondering op de regel moet komen.







Gnbaatuchtighid

Voor ons is de aalmoezenronde een goede oefening in
eigenschappen als gewetensvol handelen, nederigheid,
onbaatzuchtigheid en mededogen. Aan de andere kant
biedt het geven van eten de gewone mensen de kans om
hun eigen heil te verbeteren. Het ritueel helpt hen in hun
geestelijke groei, als ze daarnaast tenminste ook nog

mediteren en de boeddhistische voorschriften naleven.






Bedsiyd

Het allermoeilijkst vind ik het vroege
opstaan. We mogen zelf weten hoe
laat we gaan slapen, maar er wordt

wel verwacht dat we 's ochtends paraat
zijn. Gisteren heb ik tot laat in de avond
met de anderen zitten praten. We heb-
ben een nieuwe novice in huis, vandaar.
Ik denk dat hij heimwee had, en ik wilde
hem geruststellen. Toen ik eenmaal in
bed lag, besefte ik dat het alweer mid-
dernacht was. Vanmorgen tijdens het
ochtendgebed viel ik bijna in slaap.
Ook al zitten de monniken allemaal
voor ons, sommigen hebben ogen in
hun rug, want mijn gegaap werd direct
opgemerkt. lk geef toe, wat meer
discipline zou geen kwaad kunnen.

Maar hoe word je een ochtendmens,

is dat iets wat je kan leren?




W’n Leraar

Hij is een knappe monnik en helpt me vaak met boeddhistische teksen of met Engels. Ik lees

weinig boeken, want het is beter om van een leraar of meester te leren, hoewel je zijn woorden
nooit blindelings moet volgen. De Boeddha vond het belangrijk dat we zelf leren denken en dat
we alles aan onze eigen inzichten toetsen. Dat is volgens hem de enige weg die naar wijsheid

leidt. Of ik ooit wijs zal worden? Ik hoop het maar! Misschien moet ik minder computerspelletjes
doen of minder rondhangen. Zondag heb ik met anderen naar een Bollywoodfilm gekeken. Dat

is pas echt verspilling van tijd!

In het boeddhisme zeggen ze: Een goede leraar zegt wat hij doet en doet wat hij zegt.
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Anderen zijn het wellicht niet met me

eens, maar meditatie is het beste dat

ik ooit heb geleerd. Als ik negatieve

gevoelens heb, boos of verdrietig ben,

ga ik mediteren. lk word er rustig van
en leer m’'n gevoel beter kennen. Door
meditatie kan ik negatieve gedachten
omzetten in positieve. Ik zit of lig en
observeer m'n ademhaling. |k probeer
de dingen te zien zoals ze werkelijk
zijn. Naarmate je de techniek beter
beheerst, kan je ook een ander con-
centratiepunt nemen. Het is een proces
van geestzuivering door zelfobservatie,
en kan door iedereen worden beoefend,
op elk moment van de dag en op elke
plaats. lk doe het elke dag. Eén keer
per week leid ik een meditatie voor

mensen van buiten de wat.




Master degree

‘s Ochtends studeer ik aan het Lao-American College voor een master degree Engels. Ik heb geluk
gehad: mijn studie wordt door een Australische vrouw betaald. Mijn ouders zouden er geen geld
voor hebben. Ze hebben slechts twee kleine rijstveldjes en tijdens de regentijd raken ze door de
overstromingen geregeld hun huis kwijt. M'n vader wilde aanvankelijk niet dat ik novice zou worden.

Hij is zelf monnik geweest en weet wat het inhoudt. Maar nu is hij er trots op dat ik studeer.
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Ruilhandel

Het is verboden om geld te verdienen.
Op zichzelf is dat niet erg, maar het is
wel lastig. We hebben voor alles geld
nodig: voor de elektriciteitsrekening,
voor schoolboeken, tandpasta, een
tandenborstel, een tuk tuk (taxi). De
mensen die ons 's morgens eten geven,
verlangen wel geld als we iets in hun
winkel komen kopen. Soms krijgen we
tijdens een ceremonie wat geld, maar
dat is nooit veel. Op zaterdag stallen
we geregeld religieuze voorwerpen uit.
Mensen komen deze dan ophalen en
geven ons daar geld voor. Het is een

soort ruilhandel, en dat is wel toege-

staan. De mensen komen er goed af,

want de spullen zijn goedkoper dan
wanneer ze die op de markt kopen.
Voor de tempel is dit een manier om

aan inkomsten te komen.







Mijn dag begint om halfvier ‘s morgens. Ik ben een van de voorzangers in het ochtendgebed.
Daarnaast heb ik allerlei andere taken. 's Ochtends ontbijt ik met de abt om dingen door te
spreken. Daarna ga ik soms naar een geboorte, trouwerij of andere speciale gebeurtenis.
Ook besteed ik tijd aan het begeleiden van de novicen. Dat doe ik graag, ik hou van die
kleine rakkers. Ze zijn speels en vrolijk. Ook al overtreden ze makkelijk de regels, de meesten
doen hun best om een goede novice te zijn. Zolang ze het niet te bont maken, laat ik ze hun
gang gaan. Die bokkensprongen verdwijnen met het verstrijken van de jaren vanzelf. Ik grijp
alleen in als ze hardnekkig weigeren om hun gedrag te verbeteren. Dan kijk ik heel streng, of

ik neem ze apart. Ze voelen haarscherp aan waar de grenzen liggen.






Dieren doden

Mensen denken vaak dat wij uit prin-
cipe geen vlees eten. |k weet niet hoe
dat komt. Heeft het te maken met het
gebod dat ons verbiedt om mensen en
dieren te doden? Waarschijnlijk. Wij
mogen geen dieren doden, maar als
iemand ons kip geeft, mogen we ervan
eten, mits deze niet speciaal voor ons
is geslacht. Wij zijn afhankelijk van het
eten dat we krijgen. We kunnen toch
niet zeggen: dit eten we wel, en dat
niet? We eten alles, ook slang of vis.
Laotianen eten trouwens zelf ook niet
elke dag vlees of vis, dat is te duur.
lemand die vlees eet, kan een zuiver
hart hebben, terwijl iemand die geen

vlees eet, zelfzuchtig en oneerlijk kan

zijn. De lessen van de Boeddha gaan

over de kwaliteit van je hart, niet over

wat je eet.




Tuk tuk

De studenten komen van heinde en ver. Meestal delen de novicen een
tuk tuk, want dat is goedkoper. Voor mij is het makkelijk, want ik woon
naast de school. Dat bespaart geld, en soms ga ik tussen twee lessen
even een dutje doen. Sommige novicen lopen meer dan een uur per
dag naar school, ook al is het dertig graden. Fietsen zou makkelijker
zijn, maar dat kan hier niet. De monniken vinden het verkeer te gevaar-

lijk. Op het platteland wordt wel gefietst, dat kan ook niet anders: de

afstanden zijn vaak te groot om te lopen.










ngels

Vroeger was ik monnik, nu geef ik

hier Engels op school. Ik woon in een
dorpje twee uur buiten Vientiane, heb
een vrouw en twee kinderen. Het dorp
is te ver om elke dag op en neer naar
huis te gaan, daarom woon ik doorde-
weeks in het schoolgebouw. De studen-
ten krijgen vakken als Lao, Thai, Engels,
wiskunde, scheikunde, aardrijkskunde,
biologie. Daarnaast krijgen ze boed-
dhistische onderwerpen. Engels is een
populair vak. Voor ons is het lastig om
aan die enorme vraag te voldoen. De
studenten krijgen het maar twee uur
per week. Daarom gaan velen nog naar
een andere school voor wat extra les-
sen. De meeste novicen weten waarom
ze hier op school zitten. We bieden
hun betere vooruitzichten, ook als ze
later eventueel uittreden. Ze zijn zich
bewust van de noodzaak om te leren
en studeren hard. Een minderheid doet
liever iets anders, zoals internetten of

rondhangen.




Alle novicen van Vientiane komen naar deze boeddhistische highschool, het is de enige
in de stad. lk heb begrepen dat er nog een tweede komt, een die zich uitsluitend op het
boeddhisme richt en bedoeld is voor degenen die strikt naar de leer willen leven. Dat
kan geen kwaad. Wij hebben achthonderd studenten en kunnen dat aantal nauwelijks
aan. Er komen steeds meer novicen naar Vientiane om te studeren. De regering streeft
in het algemeen naar klassen met hoogstens vijfenveertig leerlingen, maar ik zou niet

weten hoe we dat voor elkaar kunnen krijgen. We kunnen toch geen novicen weigeren?
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Bibliotheeh

Er zitten negentig kinderen in mijn klas. De leraar klaagt vaak dat het te rumoerig is,

maar wat wil je als je zo boven op elkaar zit. Je kunt je nauwelijks bewegen. Als het
dertig graden is en vochtig, smoor je weg. Nu ga ik even naar de bibliotheek, want
die is maar één middag per week open. Er zijn boeken over diepzeeduiken, voetbal,
zeilen, tuinieren, vliegtuigen... Er is een Amerikaanse vrouw die boeken inzamelt en
deze aan de school schenkt. In de openbare bibliotheek in de stad ben ik nog nooit

geweest, want daar heb ik geen geld voor.
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Lohoolgebd

Als je het schoolgeld niet zelf kunt be-
talen, krijg je het soms van een monnik
of van iemand anders. Als dat niet lukt,
gebeurt er niets. Toen ik het eerste jaar
hier op school kwam, had ik geen geld.
Waar moest ik het vandaan halen?
Mijn ouders hadden het niet en ik
kende niemand. De school heeft nooit
om het geld gevraagd. Op openbare
scholen word je niet toegelaten als je
niet betaalt. Als ik klaar met school

ben, treed ik waarschijnlijk uit. Ik wil

dan een baan zoeken. Met het geld

dat ik verdien, wil ik een beroeps-
opleiding elektronica volgen. Dan kan
ik ook eindelijk iets voor mijn ouders
doen. Zij hebben alleen maar een

buffel.
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Toen ik een novice werd, was ik bang voor mijn nieuwe kleren.

Ik had dertien jaar in een broek gelopen en vriendjes probeerden
me wijs te maken dat ik geen onderbroek zou mogen dragen.
De eerste maanden voelde ik me nogal een buitenstaander in
mijn nieuwe kleding. lk dacht dat de mensen naar me keken als
ik over de straat liep, of als ik over een plas water sprong. Een
novice of monnik hoort nu eenmaal niet te springen, hij dient
zich beheerst en elegant te bewegen. Al die angsten over m'n

gewaad ben ik nu kwijt. Soms ben ik er zelfs trots op.
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We overtreden allemaal soms wel een
regel. Wat wil je? Wij zien ook wat er
buiten de poort gebeurt. Als je je ver-
veelt en naar iets zoekt, wil je de regels
weleens per ongeluk vergeten. Mijn
vriend is vorige maand in gewone
kleren naar de avondmarkt geweest.
Hij en zijn vriend hebben er een
bananenmilkshake gedronken. Dat
klinkt onschuldig, maar als een strikte
monnik erachter komt, zou hij alsnog
stokslagen kunnen krijgen, of worden
weggestuurd. Een andere vriend is
een keer in gewone kleren naar het

kickboksen wezen kijken. Daarna

gingen ze met z'n allen een biertje

drinken. Zoiets kan even spannend
zijn, maar daarna zitten de meesten
hem flink te knijpen. Je moet oppassen.
Alle novicen die dat doen, weten

dat ze met vuur spelen. De meesten
riskeren dit soort avontuurtjes niet.
Misschien hebben ze er ook geen

behoefte aan.







Je moet mij niet vragen wat wijsheid is, ik ben zestien jaar! Het woord wordt vaak in de boeddhistische
leer gebruikt en ik weet dat het verkrijgen van wijsheid een van de hogere doelen in het leven is.
Maar hoe ik een wijs mens kan worden? Veel denkbeelden kan ik dromen, omdat ik ze zo vaak heb
gehoord. Bijvoorbeeld dat het niet gaat om feitelijke kennis, maar om inzicht, eerlijkheid en waarheid.
Of dat we onze vijanden moeten liefhebben. Maar om een wijs mens te worden, moet ik minstens
duizend jaar worden! Laten we nu stoppen over dit onderwerp, ik word moe van al die ingewikkelde

zaken. Er bestaat geen magische formule die je vertelt hoe je wijs kunt worden.







Labmbladeren

Van oudsher worden de boeddhistische
teksten op palmbladeren geschreven.
Met een scherpe naald wordt de tekst
in het palmblad gekrast. De woorden
worden leesbaar door een speciale
preparatie van de groeven. Tegen-
woordig wordt er veel op papier
gedrukt. De teksten worden in het
Pali of Sanskriet geschreven, oude
talen die weinigen beheersen. We
gebruiken ze tijdens plechtigheden en
feesten. Deze tekst gaat bijvoorbeeld
over mededogen en egoisme. Het
komt erop neer dat een egoistisch
mens zich niet in een ander kan ver-
plaatsen. We moeten het egoisme in
onszelf bestrijden door de geest te
zuiveren, zodat mededogen ervoor in
de plaats kan komen. Toch zijn zulke
teksten ondergeschikt aan de ervaring.
Boeddhisten zijn het erover eens dat
het geschreven woord niet moet

worden verward met de realiteit

waarnaar het verwijst. Woorden op

zich betekenen niets.
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Op dit moment is het niet zo warm, maar als het tijdens de regentijd heet en

vochtig is, wordt het me weleens te veel. Dan kijk ik zuchtend naar de mensen die
een T-shirt aan hebben. Zo'n gewaad ziet er misschien eenvoudig uit, maar dat is
schijn. Met ons pak kan je twee eenpersoonsbedden opmaken, misschien wel drie!
Als ik haast hebt, en niet geduldig laag over laag heen vouw, raak ik verstrikt in de
stof. Als mijn vrienden dan ook nog eens staan te wachten, word ik nerveus. Op
de wat draag ik het liefst een katoenen hesje, dat is makkelijk en ik kan me beter

bewegen. Dan blijft m'n kleed ook langer mooi.
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Het scheren gebeurt één keer per
maand, op de dag voor volle maan.
Ik ben net aan de beurt geweest. Voor

het middaggebed moeten we allemaal

zijn geschoren. Als je dat niet bent,

loop je voor schut. Je valt dan vreselijk

op tussen al die gladde hoofden.

Ik ga nu wel even m'n muts halen, ik
heb het koud! Een watje he, om met
deze temperatuur over een muts te
zeuren. lk kan er niets aan doen, ik

heb het koud!




Maankalender

Volle maan is de belangrijkste boeddhistische
dag van de maand. Dan zit de tempel vol. Je
moet een goede reden hebben om dan niet bij
het gebed te zijn. Maar ook nieuwe maan, het
eerste en laatste kwartier zijn speciale dagen.

Ze worden boeddhistdag genoemd. Er komen
dan meer mensen dan normaal naar de tempel
om te offeren. De mooiste ceremonie is die op
volle maan in mei, als we de geboorte, verlichting
en dood van de Boeddha vieren. Daar kijk ik naar
uit. Veel feesten hebben we overigens niet.

Wij zijn een meditatietempel en daar hoort

soberheid bij.
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Keefrijat

Rijst krijgen we in overvloed, vooral
kleefrijst. Van de rijst die na het eten
overblijft, maken de tempeljongens
soms rijstkoekjes of het wordt aan

de kippen gevoerd. We krijgen ook
groenten, fruitrepen, koekjes, en soms
wat geld. De monniken eten altijd als
eersten, daarna zijn de novicen aan de
beurt en als de tempeljongens ten
slotte pech hebben, is er alleen maar
rijst over. We moeten het eten eerlijk
verdelen, maar soms, als hij ergens de
pest over in heeft, of als hij een novice
in het gareel probeert te krijgen, houdt
een monnik eten achter. Het eten is
niet zomaar iets. Dat komt door het
vasten, want we weten nooit van te-
voren of er de volgende dag genoeg
zal zijn. In werkelijkheid komt dat niet
voor, we zijn niet zielig en zullen niet

verhongeren. Er zijn genoeg gezinnen

die, net als wij, twee keer per dag eten

omdat ze niet meer hebben. Die wen-

nen daar ook aan.



Univeraiteit

Vroeger al ging ik graag naar de gebeden in de dorpstempel, ook al begreep ik de woorden

niet. Ik heb het dorp verlaten om in Vientiane naar school te gaan. Soms mis ik het spelen in
de rivier. Als ik bij m'n familie ben, zwem ik nog weleens met m’n vrienden. Die houden dan
hun mond, omdat ze weten dat ik niet mag zwemmen. Als ik examen heb gedaan, zou ik

graag naar een boeddhistische universiteit in het buitenland willen, bijvoorbeeld in Bangkok.
Er zijn er maar een paar in de wereld. We zullen zien, je moet geluk hebben en erg goed zijn

om uitverkoren te worden als je geen geld hebt.









Rickhel voor richel

De tempels moeten er vanwege het
komende feest netjes uitzien. Vandaag

heeft de abt alle tempels geinspec-

teerd. Ik liep toevallig rond. Hij wenkte

me en heeft me aan het werk gezet.
Ik wilde net gaan studeren, maar dat
moet dan maar even wachten. Met
een tandenborstel en doekje moeten
we het beeldhouwwerk boenen, richel
voor richell Het is echt monnikenwerk,
maar ik vind het best. Het is opvallend
dat het zo stil is, er is geen andere
novice te zien. Ik denk dat de anderen

zich in hun kamer hebben verstopt.




Het is vandaag zo ontzettend koud! Niet normaal voor deze tijd van het jaar. We blijven lekker

in bed liggen. De monnik van dit huis is vriendelijk en zelden nukkig. Als novicen komen we hier
graag en mogen veel, zolang we hem maar niet gek maken met ons geschreeuw of gestoei in
de bosjes. Soms gluren we naar de meisjes op de campus van de universiteit. Hij doet meestal
alsof hij het niet ziet. Laatst heeft hij een oude televisie voor ons gerepareerd, zodat we naar
kickboksen kunnen kijken. Hij repareert alles wat kapot is, maar hij zal nooit iets voor zichzelf

doen. Als wij gelukkig zijn, is hij het ook. Tenminste, dat denk ik.










Wn meeater

Over een maand of zes vertrek ik naar
de tempel van mijn leermeester Phra
Ajahn Xali Khantasali. Hij is hier op Wat
Sok Pa Luang abt geweest. Ik woon nu
in zijn vroegere huis. Twee jaar geleden
trok hij zich volledig terug in de bossen
om er te mediteren. Toen hij naar Vien-
tiane terugkwam, heeft hij z'n eigen
tempel opgericht. Ik heb zeer veel
respect voor hem en wil hem gaan
helpen. Ik kan Engels, daar heeft hij
niemand voor. Er zullen veel buiten-
landers komen, want er zijn minstens
vierduizend monniken die zijn weg
volgen. Een paar maanden geleden
zijn ze met de bouw van de tempel
begonnen, het wordt de grootste in
Vientiane. Er komt ook een school
voor voortgezet onderwijs waar uit-
sluitend boeddhistisch onderwijs zal

worden gegeven, dus geen wereldse

vakken. Die zal puriteinser zijn dan de

school hier, en is bedoeld voor novicen

die ook echt monnik willen worden.







Na zomumfg,ang

Hij is heel goed in kungfu. De novicen willen allemaal les van hem. We mogen geen kungfu

oefenen, maar het wordt oogluikend toegestaan, als het maar niet opvalt. We doen het in
de bosjes, of achter de huizen, meestal na zonsondergang. Sporten is helaas verboden.

Vroeger liepen monniken de hele dag, van dorp naar dorp, ze hadden beweging genoeg.
Maar wij zitten de hele dag in de schoolbanken. Kungfu is een van de populairste sporten

in Laos, iedereen kijkt ernaar op televisie. Wij ook, maar wel achter gesloten deuren!






Twee jaar geleden besloot ik om tem-
peljongen te worden: ik wilde meer
vrijheid na lang novice te zijn geweest.
De meeste huizen op de wat hebben
een tempeljongen. Deze kookt, wast
en doet klusjes zoals het huis schoon-
maken en bomen kappen. Een van de
monniken geef ik Engelse les en ik
maak vaak het huis van de abt schoon.
De wat is mijn redding geweest. Toen
ik acht was, kwamen mijn ouders om
het leven. Ze waren in het bos aan het
werk toen een landmijn explodeerde.
Ze waren op slag dood. Ik zal het beeld
van hun verscheurde lichaamsdelen
nooit vergeten, ik droom er nog vaak
van. Na die dramatische gebeurtenis
besloot ik om novice te worden. Mijn
broers en oma wonen nog steeds in
het dorp, maar het leven is er hard. Ze

leven van hun rijstveldje en van wat ze

in de jungle aan eten vinden. Ik heb

een studiebeurs voor het Lao-American
College gekregen, de beste school in

Laos. lk heb geboft.







Kungfu

Ik had de kungfu-houdingen nooit mogen laten zien. We hadden lol en ik werd door de
anderen opgestookt. Ik heb me laten gaan, en dat had ik niet moeten doen. Ik heb er spijt

van. Wij moeten het goede voorbeeld geven.

Volgens de boeddhistische leer is een fout niet misdadig of slecht, zolang een novice maar

beseft dat hij verkeerd was. Dat besef is belangrijker dan de fout zelf.
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Onze huizen

Omdat alle huizen bezet zijn, leef ik

in dit tempeltje. ledereen kan naar
binnen kijken, maar is dat erg? Soms
zitten hier zeven novicen op een kluitje
naar een film te kijken. Het maakt mij

niet uit waar ik woon. ledereen heeft

zo z'n eigen wensen en stijl. De een

hangt posters van dieren op, de ander
houdt van gekleurde lichtjes. Sommigen
geven er helemaal niet om en hebben
een kale kamer, zoals de meeste non-
nen. Die hebben vaak niet eens een
matras, ze slapen op een deken op de
grond. De non die bij de poort woont,
heeft een heel groot huis van twee
verdiepingen, maar dat is helemaal
leeg. Ze heeft een dun matje, een
deken en een kussen. Of de twee
novicen die in de bidhal wonen: die
hebben van twee kasten hun eigen
huis gemaakt en krijgen de dagelijkse

gezangen er als een cadeautje bij.
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Een horloge heb ik niet. Als ik wil weten hoe laat het is, kijk ik naar de zon. Op belangrijke momenten gaat er altijd

wel een gong of schoolbel. Het tromgeroffel dat je om vier uur ‘s ochtends in de hele stad hoort, is bedoeld voor de
vroege vogels onder ons. Ik sta liever op als de hanen beginnen te kraaien. Niemand van ons heeft een horloge, het
is een sieraad en dat is verboden. lk heb trouwens ook geen agenda. Als er iets gebeurt, dan is dat zo, dan laat ik
dat gebeuren. Anderen zijn gebonden aan tijdschema’s, maar voor ons geldt: hoe minder verstoringen, hoe beter.
Gisteren was ik op weg naar de middagdienst toen ik een vriend tegen het lijf liep die hier heeft gewoond. Ik her-
kende hem eerst niet, hij had een enorme bos met haar gekregen. We hebben een tijdje zitten praten. Hij vertelde

over z'n nieuwe vriendinnetje en straalde van geluk.
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Lohenking

Ik regel meestal dit soort schilderwerk
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lijkheid. De schilders hebben we inge-
huurd, want de novicen en monniken

hebben andere dingen te doen. De

=
L3
;
-
i
—=
o s,

T

grote tempel kan worden geschilderd
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dankzij een schenking. Volgende
maand is er een feest en de tempels

- . moeten er dan glanzend bij liggen.

Er zullen speciale gasten uit Thailand
komen. Gisteren hebben we de novicen

in een bijeenkomst verteld hoe ze onze

Thaise vrienden zo vriendelijk mogelijk

kunnen ontvangen. Het schilderen van

‘-_ de buitenmuren is nu eindelijk bijna
e ; . klaar, morgen beginnen we binnen.
1 3 . : Ook de boeddhabeelden zullen wor-
L den opgepoetst. De stellages zijn net

gebracht. Deze tempel wordt alleen

voor de allerbelangrijkste gebeurte-
nissen gebruikt. De dagelijkse diensten
o doen we liever in de hal, die heeft
meer openheid, het is daar niet zo

& o J donker.






In het dorp waar ik ben geboren, zat ik op een tempelschool, maar die stelde weinig
voor. Daarom ben ik naar Vientiane gekomen. lk mis mijn ouders, en zie ze weinig.
Deze week was ik van plan om naar mijn familie te gaan, omdat ik er maar niets van
hoorde. Maar mijn moeder belde vanmorgen. Alles gaat goed. Het bezoek stel ik nu

uit. Misschien ga ik over een paar maanden.
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Malaria

‘s Ochtends luid ik de bel in de tempel-
hal, ik sta daarom altijd om halfvier op.
Ik woon ook in de hal, samen met een
andere novice. |k voel me soms een-
zaam en studeer zoveel als ik kan. lk
heb geen familie meer. Mijn ouders
zijn vijf jaar geleden overleden. Eerst
stierf mijn vader aan malaria toen hij
veertig was. Enkele maanden later
overleed mijn moeder aan een onduide-
lijke ziekte, ze was een maand ziek en
opeens dood. Na hun overlijden ben

ik novice geworden, dat was de enige
mogelijkheid. Ik heb een broer, maar
die zie ik nooit. Ik hoorde laatst dat hij
getrouwd is. Hij zal wel kinderen willen.
Ook al krijg ik hier kansen, ik ben bang
voor de toekomst. Ik moet alles zelf
doen, er is niemand die me steunt.
Vandaag heb ik het ontbijt gemist

omdat ik nog Japans wilde studeren.

Ik ben ook bang voor malariamuggen.

Op dit moment zijn ze er niet, maar in

de regentijd komen ze zeker terug.




Gehhe oude monnike

De novicen steken vaak de draak met hem. Ze pakken stiekem
eten uit zijn huis en gooien steentjes op zijn dak. Of ze drup-
pelen water over hem heen als hij ligt te slapen. Hij vraagt
erom. Hij deelt niet met anderen. Vaak liggen er zakken met
fruit in zijn huis weg te rotten. Of hij bedelt om geld terwijl hij
zelf genoeg heeft. Hij misbruikt zijn positie. De tempeljongen
heeft hij een keer midden in de nacht op pad gestuurd om
eieren te kopen. Alsof je ‘s nachts ergens eieren kunt kopen!
Hij is egoistisch en dat is tegen de leer. Hij heeft zijn levens-
verhaal ook niet mee. Op zijn vijftigste verliet hij de wat
omdat hij verliefd werd op een meisje van eenentwintig jaar.
Ze trouwden en kregen een kind. Maar drie jaar geleden is hij
naar de tempel teruggekomen, ik weet niet waarom. Hij is nu
zesentachtig. Of ze zijn gescheiden, weet ik ook niet, maar ze
zien elkaar af en toe nog wel. Zijn zoon komt hem iedere dag
eten brengen, maar die blijft nooit langer dan vijf minuten.
Vroeger was de oude monnik zeer gerespecteerd, maar dat is
voorbij. Ergens in zijn hoofd is er iets misgegaan. s Ochtends
roept hij altijd: ‘Bonjour!’ Misschien leeft hij in z'n hoofd nog

in de tijd dat hij aan een Franse universiteit studeerde.
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De mensen uit de buurt vinden het
prettig om hier te zijn. Ze helpen met
vegen, ze komen noten rapen, of doen
karweitjes. Sommigen komen voor de
abt of een monnik om eten of geld te
offeren. Tijdens feesten zijn er altijd
veel mensen, zoals vorige week nog.
Ze kwamen voor de dharma-beschou-
wingen en het bidden. Er was toen
ook een klassieke Laotiaanse dans-

en muziekvoorstelling, heel indrukwek-
kend. Mensen hadden van alles mee-
genomen, zoals melk, chocolade, fruit,
kleren, soms wat geld en zelfs bier. Als
tempeljongen mag ik bier drinken. Ze
hebben me een paar flesjes gegeven

omdat ik zo hard aan de voorbereidin-

gen van het feest had gewerkt. lk heb

gekookt, stoelen klaargezet, slaap-
plaatsen klaargemaakt, en meer van
dat soort dingen. Anders drink ik nooit
bier, ik was dan ook lichtelijk aange-

schoten.
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Karma heeft met oorzaak en gevolg te maken. Als ik jou slecht behandel, ga jij mij waarschijnlijk ook slecht

behandelen. Als ik een vogel met een steen doodgooi, verstoor ik de natuur. We moeten beseffen dat onze
handelingen gevolgen voor de toekomst hebben. Als je geluk uitstraalt, roep je dat ook op. lk leg het nu even

simpel uit, karma is veel ingewikkelder...
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Hij veegt de hele dag. De bladeren
blijven vallen, maand in maand uit.
Rond de schemering verbrandt hij
grote hopen die hij overdag bij elkaar
heeft geveegd. Het vuur is lekker warm,
en goed tegen de muggen. Wij staan
er vaak bij. De veger is een lieve man,
hij zal de wat nooit verlaten. Hoe oud
hij is? Hij kan het zich niet meer herin-
neren. Ik denk in de zeventig. Hij heeft
in het noorden van Laos in het leger
gediend. Toen hij in Vientiane terug-
kwam, bleek zijn familie naar Amerika
te zijn geémigreerd. Hij is toen hier
komen wonen, dat is tien jaar geleden.
Hij ziet er altijd gelukkig uit, dat komt
door het vegen, hij heeft geen dharma-
lessen nodig. Hij zou een goede monnik
zijn, maar dat is geen vraag, want hij is

wie hij is.




De novicen willen muziek, televisie, een computer, ook al hebben ze er geen geld voor. We hebben maar een paar televisies en telefoons op

de wat, enkelen hebben een mobieltje. Ik had er ook een, maar dat heb ik weggedaan. ledereen kwam het lenen en binnen twee weken
was m’'n beltegoed op. Over internet is ook veel gedoe. Persoonlijk vind ik het handig om te kunnen e-mailen. Maar monniken die een
eigen website hebben, gaat mij te ver. Ongeveer de helft van de monniken die hier wonen, vindt dat we met de tijd mee moeten gaan,

de andere helft wil dat niet. Ik weet niet aan welke kant ik sta.









Uideotis
Hij heeft een dvd-speler, televisie,

videocamera en een kleine honderd

dvd-videoclips. De novicen gaan

geregeld bij hem televisie of clips

kijken. Zijn broer en zus wonen in de
Verenigde Staten en sturen hem soms
geld op. Het zou beter zijn als hij dat
geld met anderen deelt, maar niemand
kan hem daartoe dwingen. Het leidt
weleens tot vervelende opmerkingen,
maar hij trekt zich daar weinig van aan.
Hij heeft ook een eigen huisje. Volgens
mij zitten er meer monniken in zijn
familie. Tijdens bijeenkomsten in de
stad is hij soms de plaatsvervanger van
de abt. Hij is dus wel belangrijk, daar
niet van. Zelf vind ik hem wel aardig,
ook al is hij een beetje vreemd. Vorig
jaar heeft hij een baby van een arme
familie geadopteerd, die nu door zijn
eigen familie wordt opgevoed. Als het
jongetje zes jaar oud is, zal het wel hier
komen wonen. Hij schijnt nog meer

kinderen te willen adopteren.
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Ik ga bijna nooit ergens naartoe, net als de anderen. Het leidt af, er komen te veel

prikkels op me af. Toch loop ik graag langs de rijstvelden. Dat doet me denken
aan m'n geboortedorp. Dan zie ik m’n moeder voor me en hoe ze op haar rijstveld
aan het werk is. Het is er rustig, vredig, ook al heeft ze een hard bestaan. Over
twee maanden ga ik haar bezoeken omdat er een feest in het dorp is. Ik zou met
een andere monnik gaan die uit hetzelfde dorp komt, maar die is vorige week
onverwachts uitgetreden. Hij is naar het noorden vertrokken om daar te gaan
werken. Ik wist al langer dat er een dag zou komen dat hij ons zou verlaten. Hjj

had geen echte roeping als monnik. Ik zal hem missen, hij was een goede vriend.
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Bezit

Ik hou van boeken en tijdschriften en
ga naar de markt om ze daar te lezen.
Vooral Thaise tijdschriften voor vrouwen
vind ik grappig. Geld om ze te kopen
heb ik niet. Ik heb zelf maar een paar
boeken: een fotoboek over Laos, een
geschiedenisboek, eentje over waar-
zeggen, een stripverhaal over het leven
van de Boeddha, en wat tijdschriften
over het boeddhisme. Ik lees graag,
maar zou nog liever reizen. Maar het is
niet gepast om dat te willen of dingen
te bezitten. Volgens de leer mogen we
alleen het hoogstnoodzakelijke bezit-
ten, zoals een paar gewaden, een riem,
een paraplu, een beker, een etensnap,
een bed, een scheermes. De meesten

hebben iets meer dan dat, maar deze

dingen stellen niet veel voor. Het is

niet goed om je aan materiéle zaken

te hechten.
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Gisteren ben ik op reis geweest! Nou ja, op reis, niet naar een ver land, maar ik was wel bij de Thaise grens. We

hebben over de Vriendschapsbrug gelopen. De brug is nog maar een paar jaar oud en door Australiérs betaald. Er
was helemaal niemand op de brug, alleen een paar grote vrachtwagens. Die waren op doorreis naar China of Thai-
land. Na de Vriendschapsbrug gingen we naar het Boeddhapark. Daar was ik ook nog nooit geweest. |k verlaat de
wat bijna nooit, alleen als ik naar school moet. Het Boeddhapark was een halfuurtje rijden. lk vind alle boeddha’s

mooi, maar de grootste toch het mooist. Als de Boeddha zo ligt, gaat hij bijna dood. Hij was toen tachtig jaar.






SNonnen

De Boeddha verbood het ons niet om
tot de sangha toe te treden, maar hij
heeft het ook niet bevorderd. Tegen-
woordig komen er steeds meer nonnen
op de wat wonen. Wij hebben zo onze
eigen missie in de samenleving. Over-
dag bezoeken we mensen of we helpen
organisaties met speciale projecten.
Laatst heb ik tijdens een grote lande-
lijke campagne vrouwen over aids
voorgelicht. Eenderde van de Lao-
tiaanse vrouwen had nog nooit van
deze ziekte gehoord. Voor ons is het
makkelijker dan voor monniken om
met vrouwen over dit soort intieme
onderwerpen te praten. Een ander
verschil met de monniken en novicen
is dat wij 's ochtends geen aalmoezen-
ronde lopen. De mensen uit de buurt
komen met eten naar ons toe, we
kopen het zelf of we ruilen het voor
iets anders. Zelf haak ik regelmatig

mutsen en vesten. In ruil daarvoor

geven monniken mij eten of geld.




Loopmeditatic

Hoe loopmeditatie werkt? Je staat ontspannen, sluit je ogen en voelt hoe je voeten contact met de
grond maken. Langzaam til je voet voor voet op en plaatst deze voor de ander. Je bent je bewust
van elke beweging die je maakt. Je kunt op het ritme van je ademhaling lopen. Je kunt versnellen
of vertragen, maar de aandacht blijft uitgaan naar je voeten, je ademhaling en de beweging. Het
gaat om de concentratie die je kunt bereiken. De ene keer gaat het beter dan de andere keer. Je
kunt in een lijn of in een cirkel lopen, dat maakt niet uit. Mediteren kun je in principe overal, ook

als je op een bus staat te wachten. Het is gericht op de bewustwording van het hier en nu.









Mm oud

Voordat ik non werd, ben ik getrouwd
geweest. We hadden een zoon en een
dochter. Mijn zoon is lange tijd novice
geweest, maar helaas is hij uitgetreden.
Nu woon ik hier alleen nog met mijn
dochter, ze is zestien. Ik heb het
vermoeden dat wij nonnen zuiverder
in de leer zijn dan de monniken. De
meesten van ons zijn oud en hebben
een leven achter de rug. De novicen
en meeste monniken zijn nog jong.
Op onze leeftijd beklijven de woorden
van de Boeddha beter, denk ik. We
hebben minder last van boosheid,
verbolgenheid, hebzucht en we lijden
minder. De non van hiernaast heeft
haar kleinzoon onder haar hoede
genomen. Ze is stokoud, maar moet
voor hem zorgen. Zijn ouders zijn vorig
jaar gestorven. Om hier te mogen
wonen is hij tempeljongen geworden.

Hij gaat nu nog naar een openbare

school in de buurt, maar als hij twaalf

is, zal hij waarschijnlijk novice worden.







ledereen is gek op haar. Ook ik ga elke dag even bij haar langs om een praatje
te maken of haar met iets te helpen. Deze week is het stil, omdat ze naar een
speciale meditatieweek is. Ze is al achtentwintig jaar non. Toen ze negentien
was, trad ze toe. Waarom ze er ooit voor gekozen heeft om non te worden,
weten we niet. Ergens in haar leven ligt een geheim begraven. Ik heb er vaak
naar gevraagd, maar ze zegt er niets over. Ik noem haar m’'n stiefmoeder, maar
zo noemen we elke vrouw die goed voor ons is. Ik moet zeggen: als ik geen

moeder had, zou ik willen dat zij m'n moeder was!
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Yauna

De sauna is van mijn zuster, maar

die heeft er geen tijd meer voor. Ze
mediteert de hele dag. Daarom heeft
ze mij gevraagd de sauna te beheren,
en dat doe ik graag. De meeste bezoe-
kers komen van buitenaf, zowel mannen
als vrouwen. Het kruidenstoombad
heeft een helende werking. Zeker als
je de kruiden een tijdje op je huid laat
inwerken. Op de veranda schenk ik
kruidenthee. Daarnaast zijn er altijd
een paar masseurs aanwezig. Als ze
niets te doen hebben, masseren ze
elkaar. Per dag hebben we twintig
gasten nodig om uit de kosten de
komen. 's Avonds is de sauna geopend
voor novicen en monniken. Voor hen is

het gratis. Maar de novicen komen niet

zo vaak, want ze gluren liever vanuit

de bosjes.




Ulat paa
Vroeger was Wat Sok Pa Luang een ‘wat paa’, ofwel
bostempel. De wat lag in een woud buiten de stad,

het terrein was toen ook veel groter. Er kwamen veel
buitenlandse monniken omdat het een goede meditatie-
plaats was. De laatste tien jaar is Wat Sok Pa Luang meer
en meer een buurttempel geworden. Vientiane is enorm
gegroeid, de bossen zijn grotendeels gekapt en de tem-
pel ligt nu midden in een woonwijk. Het stadsbestuur
kocht telkens opnieuw grond op. lk heb gehoord dat

ze nog meer willen hebben om er een hotel te bouwen.
Dat zal waarschijnlijk niet gebeuren, maar het opkopen
van de grond gaat wel door. Deze buurt is erg populair.

Het is niet alleen het stadsbestuur, ook de rijke mensen

zijn er schuldig aan. Kijk maar om je heen, ze bouwen
allemaal hun eigen paleis, de een nog groter dan de

ander. Ze kopen wat ze willen hebben.









Watwinkel

Het winkeltje op de wat vlak bij de
ingang wordt gerund door een Lao-
tiaanse familie. Ze verkopen vruchten-
sap, tandpasta, tandenborstels, zeep,
waspoeder, thee, melk, noedelsoep,
cola, snoepjes, van alles en nog wat.
Soms komen er ook venters langs.
Die hebben weer andere spullen bij
zich, zoals een schaartje, een pen,
schrift, een batterij, een kam. Ik weet
eigenlijk niet waarom het winkeltje op
de wat staat. Buiten de poort zouden
ze betere zaken doen, maar misschien
vinden ze het fijn hier. Het zijn in ieder

geval goede boeddhisten en ze houden

zich aan de vijf geboden die voor de

gewone mensen zijn opgesteld. Dat
zijn: niet doden, niet stelen, niet liegen,
geen overspel plegen en geen alcohol

of drugs gebruiken.




Vroeger moest ik als jong meisje op de rijstvelden werken. Alleen mijn
oudere broers mochten naar school. Voor mij hadden mijn ouders geen
geld. Nog steeds gaan veel meisjes op het platteland niet naar school.

Ze kunnen niet lezen en schrijven. De regering probeert daar wel ver-
andering in te brengen, maar dat gaat langzaam. Er zijn te weinig leer-
krachten en vaak kunnen de ouders hun kinderen niet op het land missen.
De meisjes moeten dan thuisblijven, dat was ook zo in mijn geval. lk ben
nu te oud om te leren lezen en schrijven, maar gelukkig is er een vrouw

uit de buurt die regelmatig komt voorlezen.
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Litre

Toen er hier minder buitenlandse
monniken begonnen te komen, raakte
de sauna in verval. Dat vond ik jammer.
Daarom heb ik hem helemaal opnieuw
opgebouwd, ik heb het hout geschil-
derd en een nieuwe kruidentuin en
paden aangelegd. Meer dan tien jaar
heb ik de sauna beheerd. Nu loopt hij
goed, maar ik stop ermee. Binnenkort
vertrek ik naar een andere tempel. Ik
word oud en vind het hier te rumoerig
worden. De hele dag lopen er studen-
ten van de school over het terrein, de
novicen draaien muziek, het verkeer in
de buurt wordt drukker. lk hou van stilte
en wil alleen maar mediteren. Mijn zus

en andere familieleden nemen de sauna

over. Maar de kruidentuin blijf ik af en

toe nog wel controleren. Kruid is geen
onkruid dat uit zichzelf groeit. Boven-
dien wil ik de kennis aan mijn nichtje

overdragen, anders gaat deze verloren.




De abt

Phra Ajahn Bramma Visanandho is de hoofdmonnik van de wat.
Naar maatstaven in Laos en omringende landen is onze wat goed
georganiseerd. De tempels en het terrein zien er verzorgd uit, de
monniken, novicen en nonnen zijn gastvrij en er heersen geen
erge ziektes. Overdag ontvangt de abt mensen uit de buurt, maar
ook van elders. Ze komen hem meestal om advies vragen, of

om te offeren. Soms, als ze een probleem met hun gezondheid

hebben, kan hij hen met zijn geneeskrachtige kennis helpen.
De praktische leiding van de wat is meer in handen van een
aantal monniken. Die weten precies wat er speelt. Toch ontgaat
de abt weinig. Als het belangrijk is, weet hij het meestal heel
snel. 's Ochtends ontbijt hij met enkele monniken, die allerlei
zaken met hem doornemen. Hij is een zeer gerespecteerd man

met een zachtmoedig karakter. Toegewijd en wijs.






Laos - Vientiane

Rusland

China

Vietnam

\

. . Myanmar
Vientiane 4

Golf van Tonkin

Vientiane

Thailand

Thailand

o tempelcomplexen Cambodja




Wat Sok Pa Luang

highschool

]

hal met muur-
schilderingen

centrale hal
tempel

weg

i
i
i
i
i
i
i

]
NEY
o
[]
toegangspoort

X

lokale mensen




Privacy
Om al te openhartige novicen en monniken in bescherming te nemen verwijzen enkele teksten niet direct naar de foto’s die ernaast staan. Zij, maar
ook wijzelf, kunnen in een aantal gevallen de consequenties van hun gedrag of uitspraken niet goed overzien. We wensen hen niet in diskrediet te

brengen en daarom leek het ons gepast tekst en beeld af en toe van elkaar los te koppelen.

Dankbetuiging aan

Phra Ajahn Bramma Visanandho, abt van Wat Sok Pa Luang

Ministerie van Onderwijs van de Democratische Volksrepubliek Laos

Office of Lao Buddhist Fellowship Organization in Vientiane

Boeddhistische highschool: de directeur en docenten

De monniken, novicen, nonnen, tempeljongens en de veger van Wat Sok Pa Luang danken wij voor hun behulpzaamheid, warmte en openheid
Voor het vertalen tijdens ons verblijf gaat onze bijzondere dank uit naar Phet Panthavong, Kuan, Faeng en novice Sivilay

Magnus Robb, Bram de Klerck en Anna McMichael voor de vertaling van deze tekst naar het Engels

Grafische afbeeldingen
In dit boek zijn grafische afbeeldingen gebruikt, afkomstig uit Laos. Behalve boeddhistische symbolen betreffen deze ook decoratieve tempelmotieven

en afbeeldingen uit schoolboeken. Op blz. 13 is de naam Wat Sok Pa Luang in het Laotiaans te lezen.
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